Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 


Iittp://www.arcliive.org/details/lecliasseurdliomme02gonz 


.8-iu  .lo. 


LE  CHASSEUR  D'HOMMES 


nIOUVEAUTÉS  EN  VENTE. 


Jeanne  Hicli 11  la  blen-almée  du  Sacré  Cœur,  par  ma- 
dame la  comtesse  Dash, '4  vol.  in-8.,  net.     . 18    »» 

L.C  Klialifa,  par  S.  Henry  Bcrlhoud,  2  vol.  in-8.,  affiche  pochade, 
net 9     »» 

Raphaël  et  Imcien,  par  Michel  Masson,  2  vol.  in-8.,  affiche  po- 
chade, net 9     »» 

lie  TronMe-3Sénag^c,  par  Maximilien  Perrin,  2  vol.  in-8.,  affiche 

pochade,  net 9     »» 

El  Ihoudi,  par  S.  Henry  Bcrlhoud,  2  vol.  in-8.,  net 9     »» 

ItCH  IBIétaniorpIioses  de  la  Femme,  par  X.-B.  Saintlnc,  3  vol. 

in-8,  affiche  pochade,  net 13     50 

Charmante  CSabriello,  par  M.  J.  Brisset,  2  vol.  in-8.,  affiche 
pochade,  net ...        9    »» 

l.e  IK'bardenr^par  Max.  Perrin,  2  v.  in-8.,  affiche  pochade,  net.        9     »» 

Mîcoïas  Champion,  par  S.  Henry  Berlhoud,  2  vol.  in-8.,  affiche 
pochade,  net 9     »» 

ILa  Famille  du  mauvais  sujc*,  par  Maximilien  Perrin,  2  vol. 

in-8.,  net 9     »» 

lïlane  et  Sabine,  par  Michel  Mnsson,  2  vol.  in-8.,  net.     ...        9     «s 

(Un  C<icnr  de  liièvre,  par  Maximilien  Perrin,  2  vol.  in-8.,  net.    .         9     »» 


SODS  PRESSE 

POUR    PARAIiiŒ    PllOCUAIlSEMEM 

i^k:  cosBTii^  &SÙ  i^AVEni^ti: 

Par  Auguste  Maquet,  coliabuiatcur  d'Alexandre  Dumas. 
ROUtJlË^'Ëi^irA'     I^'AKfllJFlICSlER 

Par  Molé-Ccn!ilhomme. 

Ï.I3  CJAKIJbî-CIIASSIî: 
Par  Elie  Bcrlhct. 

li'fiEOiiME  »£;  Fii:ij 

Par  G.  delaLandelle. 
a.E^  AM^ÎJBS  E»Ii:  VÉNUS 
Par  Xavier  de  Montépin. 
iiES    I^ORETTES    VE]%€,iÉËS 

Par  Henry  de  Kock. 

L.A   FIIil^E    !»£:    Ej'AVEiLJCiL.E 

Par  Emmanuel  Gonzalès. 

ÎJ]%'  IIOSSME  BE  CiÉlVIE 

Par  Mme  la  comtesse  Dash. 

aiO;^'TlîAElS   i^'EXTERini^ATECU 

Par  Paul  Dupicssis. 


Fonlnnieblcau,  (yj)ographic  E.  Jacquin 


LE 


CHASSEUR 

D'HOMMES 


PAR 


EMMANUEL   GONZALES 


Auteur  de  :  Le  ycngcur  du  Mari,  Ésaii-le-Lopreux,  ics  frcra  du  la  Cô(c 
et  l'Ucure  du  lierger. 


II 


PARIS 
I.  DI^  POTTEU,  ÉDITEUB, 

38,  RUI-;  SAlNT-JACgUES, 


ri 


m  0%  m 


':   "S    %^ 


CHAPITRE  ONZIÈME. 


XI 


Ou'il  est  plus  facile  de  promettre  que  de  tenir. 


Les  fenêtres  de  la  chaumière,  ~  car 
riiabitation  ne  méritait  pas  d'autre  nom 
—  étaient  encadrées  au  dehors  d'un  lourd 
rideau  de  lierre  qui  les  masquait  à  moi- 
tié. La  porte  mal  jointe  était  violemment 
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secouée  par  le  vent.  Toute  la  charpente 
craquait  d'ime  façon  lugubre,  comme  une 
créature  animée  à  qui  les  tempêtes  au- 
raient  arraché  des  gémissements.  Je  me 
cachai  contre  le  mur,  et,  soulevant  un  paji 
de  lierre  je  plongeai  un  regard  curieux 
dans  ce  pauvre  logis. 

Je  reconnus  tout  d'abord,  à  la  clarté 
douteuse  et  tremblotante  d'une  lampe  de 
fer,  un  grand  lit  à  baldaquin  de  serge 
rouge  que  j'avais  donné  après  mon  ma- 
riage à  ma  nourrice  Madeleine. 

o 

Etendue  sur  ce  lit  la  vieille  femme  ago- 
nisait ;  son  visage  jaune  tressaillait,  con- 
tracté par  une  inquiétude  incessante  ;  elle 
faisait  des  efforts  violents  pour  r'ouvrir 
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ses  yeux  que  la  main  de  plomb  de  la  mort 
appesantissait  cruellement,  et  alors  ses 
yeux  fixes  el  dilatés  se  dirigeaient  vers  la 
porte  avec  une  expression  désespérée. 
Parfois  ses  bras  s'étendaient  hors  du  lit  et 
s'accrochaient  au  drap,  comme  si  elle  eût 
voulu  s'élancer  au  devant  de  quelque  appa- 
rition attendue,  mais  le  reste  de  son  corps 
était  raide  et  paralysé.  Le  râle  sifflait  dans 
son  gosier  ;  mais  tout  à  coup  il  s'arrêtait 
et  j'entendais  au  milieu  du  silence  un  cri 
sourd  :  —  Mon  fils  !  mon  fils  !  mon  fils  ! 

Elle  ne  voulait  pas  mourir  avant  d'avoir 
revu  Conrad,  elle  se  débattait  avec  une 
énergie  suprême  contre  les  dernières  an- 
goisses; et,  victorieuse  par  instant,  on  eut 
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dit  qu'elle  avait  ressaisi  la  vie  à  force  de 
volonté.  Je  me  rappelai  alors  que  Conrad 
m'avait  parlé  de  la  maladie  de  sa  mère, 
en  me  priant  de  lui  permettre  de  la  veil- 
ler ;  mais  j'avais  vu  Jean  Le  Roux  sourire 
de  ma  faiblesse  au  moment  où  j'aliais  y 
consentir,  et  j'avais  durement  ordonné  au 
pauvre  garçon  de  me  suivre  à  la  chasse. 
Ce  souvenir  me  troubla,  et  j'eus  honte 
d'entrer  dans  cette  chambre  de  mort,  où 
j'avais  changé  la  douleur  en  désespoir. 

Pourtant  Madeleine  ne  mourait  pas 
abandonnée  comme  un  chien  chassé  par 
ses  maîtres.  Au  chevet  de  lit  sanglotait 
et  ])riait  une  femme  enveloppée  d'une 
manie  noire.  Dans  l'ombre  sommeilhiit 
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un  humilie  accroupi  contre  la  muraille. 
J'étais  curieux  de  voir  le  visage  de  cette 
femme,  qui  n'avait  pas  la  tournure  d'une 
paysanne,  et  qui  avait  eu  le  courage,  par 
cette  nuit  alTreuse,  devenir  assister  ma 
pauvre  nouri  ice  à  sa  dernière  heure.  Plus 
je  me   condamnais  moi-même  pour  ma 
dureté  et  mon  indilférence,  plus  j'étais 
ému  de  celle  charité  chrétienne  si  hum- 
ble, si  vaillante  et  si  cachée.  A  une  plainte 
plus  vive  que  laissa  échapper  i\ladeleine, 
l'inconnue  se  leva,  prit  dans  làlre  où  se 
tordaient  quelques  sarments  une  |as$(î  de 
tisane,  et  la  porta  aux  lèvres  de  Tagoui- 
sanle.  »  ,.,,...,..,.. 

Je  Taillis   pousser  un  cri  de  surprise. 
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C'était  Ulrique,  mais  Ulrique  belle  d'une 
beauté  que  je  ne  lui  connaissais  pas  en- 
core. Son  vêtement  noir  faisait  ressortir 
la  blancheur  éclatante  de  son  visage; 
une  tendre  pitié  allanguissail  son  regard, 
qui  semblait  promettre  à  la  vieille  Made- 
leine les  félicités  de  la  vie  éternelle.  Les 
ombres  de  la  mort  auraient  dû  se  dissi- 
per devant  tant  de  ferveur,  et  la  paix  des- 
cendre dans  le  cœur  consolé  par  un  ange 
gardien  si  doux  et  si  radieux. 

- — Patience,  bonne  mère,  dit-elle  en- 
fin d'une  voix  harmonieuse ,  élevez  votre 
âme  vers  Dieu. 

—  Mourir  sans  avoir  revu  Conrad,  mur- 
mura l'agonisantCi  Est-ce  possible? 


L'AVhUGLE.  9 

—  Vous  le  reverrez,  Madeleine,  si  >ous 
mettez  votre  confiance  dans  Celui  qui 
peut  to\it  ! 

—  Je  le  reverrai  !  dit  la  vieille  dont  le 
visage  s'illumina  soudainement;  mais. elle 
ajouta  :  —  Oh  !  si  je  meurs  sans  l'embras- 
ser, Dieu  me  permetlra-t-il  de  ressusci- 
ter, madame,  pour  veiller  sur  lui  ? 

Ulrique  hésita  à  répondre  :  —  Votre 
fds  a  été  bon  pour  vous,  Madeleine,  ^Dieu 
le  protégera. 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  là  ?  pourquoi  ? 
répéta  la  nourrice  avec  une  insistance 
opiniâtre  ,  en  raidissant  ses  bras  avec  un 
geste  de  malédiction. 

*—  Ne  l'accusez  pas,  pauvre  femme! 
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ne  le  maudissez  pas;  Conrad  est  inno- 
cent. 

—  Pourquoi  n est-il  pas  là?  pourquoi? 
11  sait  que  je  suis  bien  malade,  dit  encore 
Madeleine  d'une  voix  plaintive  qui  me  dé- 
chira le  cœur.  Oh  !  si  je  l'avais  su  en  dan- 
ger ,  moi ,  j'aurais  couru  vers  lui  les  pieds 
nus  sur  des  lisons  ardents!  Lui  a-t-on 
caché  la  vérité?  Répondez ,  madame. 

—  On  ne  lui  a  rien  caché,  mais  il  na 
pu  venir,  répliqua  patiemment  Uhûque 
en  la  recouvrant  du  drap  qui  prenait  sur 
ces  vieux  membres  les  plis  raides  d'un       ^ 
suaire. 

i —  Vous  êtes  bien  venue, vous,  pour- 
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tant,  madame.  Où  donc  est-il,  lui,  quand 
sa  mère  va  mourir  ? 

Ces  dernières  paroles  glacèrent  mon 
cœur.  Je  voyais  qu'Ulrique  évitait  de  pro- 
noncer mon   nom  et  craignait  d'attirer 
/^-    âtar  moi  les  malédiclions  de  ma  vieille 
^^J [^li^a^iTice.   Je  sentais  combien  je  devais 
î^i  S  Igffaître  coupable  aux  yeux  de  cette  chn 


!  ^  I 


»**.\  "/^^nne,  qui  tâchait  d'expier  par  son  dé- 
voûment  mon  insouciance  et  ma  légèreté. 
Sans  elle  Madeleine  serait  morte  seule  et 
désespérée  comme  une  impie,  et  c'était 
moi  qui  lui  avais  volé  le  dernier  baiser  de 
son  fils,  moi,  qu'elle  avait  bercé  dans  ses 
bras  et  qu'elle  avait  aimé  avec  l'iiumb^ 
idolàlric  de  la  vassale  obscure  pour  son 
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seigneur.  Elle  était  si  fière  de  voir  Conrad 
attaché  à  mon  service  qu'elle  lui  eût  cer- 
tes pardonné,  sans  oser  proférer  une 
plainte,  d'avoir  oublié  sa  mère  mourante 
pour  m'obéir  et  me  suivre.  Je  m'avouai 
sincèrement  à  moi-même  que  je  ne  mé- 
ritais pas  l'amour  de  ces  deux  femmes, 
affection  instinctive  et  touchante  chez 
Madeleine,  tendresse  pure,  intelligente  et 
élevée  chez  Ulrique. 

Les  yeux  déjà  glauques  et  mornes  de 
la  vieille  se  tournèrent  encore  vers  ma 
jeune  femme ,  qui  devina  leur  muette  in- 
terrogation. 

—  Vous  me  recommandez  d'avoir  soin 
de  la  destinée  de  votre  fds,  bonne  mère» 
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Ne  craignez  rien.  N  eles-volis  pas  la  pre- 
mière amie  de  Trislau?  Conrad  n'esl-il 
pas  son  frèie  de  lait?  Je  vous  aime  tous 
deux  parce  que  vous  aimez  Tristan,  mais 
c'est  lui  qui  veillera  sur  Conrad.  Vous  sa- 
vez combien  il  est  bon  et  généreux  pour 
ses  serviteurs  ! 

—  11  n'est  pas  venu  me  voir  moui'ir, 
lui  dont  j'ai  apaisé  le  premier  cri  de  dou- 
leur avec  un  baiser!  murmura  la  nour- 
rice. 

Ulriquc  feignit  de  ne  pas  entendre  ce 
regret  exhalé  par  Madeleine  du  plus  pro- 
fond de  son  cœur. 

Je  fus  humilié  de  cette  délicatesse  ex- 
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quise  qui  faisait  remonter  h  moi  tout  le 
mérite  de  sa  charité. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  d'une  pro- 
lectrice  tant  que  le  baron  sera  vivant , 
ajouta-t-elle  d'une  voix  douce  et  ferme. 

Madeleine  la  regarda  avec  une  expres- 
sion inquiète  et  lamentable. 

—  Vous  vous  trompez  ,  madame  ;  Con- 
rad a  besoin  d'être  protégé...  Pardonnez- 
moi,  maîtresse,  ce  que  je  vais  vous  dire... 
d'être  protégé  contre  le  baron  lui-même. 

—  Taisez-vous,  pauvre  insensée ,  s'écria 
vivemenllllrique,  en  regardant  avec  crainte 
le  serviteur  qui  dormait. 

L'agonisante  leva  vers  elle  ses  mains 
décharnées  :  —  Je  ne  me  tairai  pas,  ma- 
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(lame,  que  vous  ne  m'ayez  promis  de  sati- 
vegardei'  .:on  fils  des  violences  de  ïrislan 
et  (le  demander  grâce  pour  lui  si  jamais 
il  était  en  faute. 

En  ce  moment  le  brouillard  s'était 
ibndu  en  pluie;  la  rafTale  me  fouettait  le 
visage  et  grésillait  aux  fenêtres  avec  fra- 
cas ;  riiorame  qui  paraissait  dormir  dans 
un  coin  se  leva  tout  à  coup,  et  s'avançant 
vers  Ulrique  lui  dit  d'un  ton  brusque  :  — 
Noble  dame ,  vous  avez  assez  longtemp  s 
écouté  les  jérémiades  de  cette  vieille  folle! 
il  est  temps  de  partir.  La  pluie  redouble 
de  violence  et  va  rompre  tous  les  che- 
mins. Le  diable  sait  si  j'ai  eu  raison  de 
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céder  à  vos  ordres  et  de  vous  amener 
dans  ce  taudis  ! 

—  Allez-vous  m'abandonner,vous  aussi? 
soupira  alors  Madeleine  avec  un  accent 
de  terreur  indicible,  comme  si  elle  eût 
vu  flamboyer  les  fournaises  et  les  chau- 
dières de  l'enfer,  tant  la  menace  delà 
solitude  est  horrible  pour  le  moribond, 
qui  aime  à  voir  la  vie  s'agiter  autour  de 
lui ,  et  qui  repousse  de  la  pensée  l'image 
du  silence  et  du  repos  suprêmes. 

—  Attendez,  maître  Jean,  répondit  Ul- 
rique  au  rebouteur,  que  je  venais  seule- 
ment de  reconnaître. 

—  Je  ne  puis  attendre,  s'écria  ce  der- 
nier avec  une  impatience  croissante.  Je 
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réponds  de  vous  à  notre  seigneur  Tristan, 
et  je  ne  sacrifierai  pas  une  existence  qui 
lui  est  si  précieuse  au  caprice  de  cette 
paysanne  poltronne. 

—  Vous  oubliez  que  cette  paysanne  est 
la  nourrice  de  votre  maître,  et  que  je  suis 
votre  maîtresse,  répliqua  la  baronne  avec 
une  dignité  calme. 

—  Que  Dieu  veille  sur  la  nourrice,  mais 
moi  je  dois  veiller  sur  vous,  et  je  n'ou- 
blierai pas  mon  devoir,  madame. 

—  Partez,  si  vous  avez  peur  ;  moi ,  je 
reste,  dit  froidement  ma  femme. 

—  J'ai  peur  pour  vous,  et  je  ne  partirai 

pas  sans  vous,  madame. 

Ulrique  ne  put  s'empêcher  de  tressail- 
li a 
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lir  à  celle  réponse  brève  el  impérieuse 
qui  me  surprit  également  ;  elle  jeta  un 
regard  d'effroi  sur  ce  serviteur  plus  zélé 
qu'obéissant,  dont  un  étrange  sourire  fai- 
sait grimacer  les  traits  durs  et  hardis. 
Son  nez  crochu  comme  le  bec  d'un  oiseau 
de  proie,  ses  lèvres  blêmes  et  minces 
cachées  sous  une  moustache  fauve,  ses 
sourcils  roux  qui  s'accolaient  l'un  à  l'au- 
tre au-dessus  de  ses  yeux  ronds  où  pétil- 
lait une  étincelle  mobile,  et  que  recou- 
vraient des  paupières  clignotantes,  sa 
chevelure  rousse  emmêlée  comme  une 
broussaille,  donnaient  à  sa  physionomie 
un  aspect  terrible  et  repoussant  que  je 
n'avais  pas  encore  remarqué.  Son  front 
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déprimé  et  ses  joues  étaient  plaqués  de 
taches  de  souffre.  S'il  fût  tombé  au  milieu 
d'une  troupe  de  baiidits,  elle  Teût  pro- 
clamé son  capilainc  ,  tant  l'astuce  et  la 
violence  semblaient  familières  à  cette  na- 
ture sauvage,  tant  sa  main  osseuse  sem- 
blait devoir  élre  agile  pour  voler  un  man- 
leaii  et  couper  une  bourse,  ou  vigoureuse 
pour  sori'er  le  cou  d'un  ennemi  désarm(% 
et  faire  taire  d'un  coup  de  poignard  les 
lamentations  d'un  voyageur  dépouillé. 

Ma  vieille  nourrice  hocha  lentement  la 
tête  et  dit  : 

—  Maudit  sois-tu,  toi  qui  n'a  pas  pitié 
d'une  mourante. 

Jean  Le  Roux  haussa  les  épaules  et  dit 


20  LAViCGLi;. 

résolument  à  la  pauvre  Ulrique  :  —  Si 
vous  faites  plus  longtemps  résistance,  ma- 
dame, je  vous  emporterai  aussi  facilement 
qu'un  oiseau,  et  je  vous  sauverai  malgré 
vous. 

La  baronne  ne  bougea  pas.  Tout  son 
sang  avait  rctlué  au  cœur;  pale  et  frémis- 
sante, elle  attendait  du  ciel  un  secours  im- 
probable ;  elle  n'osait  dévoiler  toutes  ses 
craintes  dans  une  nouvelle  réponse  qui 
eût  pu  enhardir  l'audace  de  cet  liomme. 
Moi-même  je  me  demandais  si  je  de- 
vais reconnaître  en  lui  un  serviteur  loyal 
ou  découvrir  un  ennemi  caché.  Il  s'avan- 
ça et  tendit  ses  longs  bras  pour  saisir  ma 
bien-aimée.  Alors  l'instinct  l'emporta  sur 
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ma  volonté,  et  j'allais  m'élancer  dans  la 
chambre,  lorsque  j'entendis  des  pas  pré- 
cipités clapoter  sur  la  terre  détrempée. 
Je  restai  immobile,  collé  au  mur,  et  je  vis 
bientôt  accourir  un  homme  qui  bondit 
comme  un  chat  sauvage  dans  la  chau- 
mière, et  s'arrêta  sur  le  seuil,  éperdu  de 
douleur,  d'étonnement  et  de  colère.  C'é- 
tait Conrad.  Mon  cœur  se  dilata,  car  j'avais 
toujours  dans  les  oreilles  les  hurle- 
ments des  loups,  dont  je  l'avais  laissé  en- 
touré. 

—  Ma  mère!  ma  mère  !  ma  mère  !  s'é- 
cria-t-il  d'une  voix  étouffée  par  les  san- 
glots. 

11  se  jeta  sur  le  lit  et  colla  convulsive- 


^^ 
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ment  sa  bouche  à  celle  de  ma  vieille 
nourrice.  Un  sourire  tendre  épanoiût  le 
masque  sévère  que  l'approche  de  la  mort 
avait  déjà  imprimé  sur  le  visage  de  Made- 
leine. Son  cœur  palpita  dans  un  dernier 
regard  jeune  et  rayonnant  ;  les  cordes 
sèches  de  sa  voix,  assourdies  par  le  râle, 
reprirent  une  vibration  plus  douce  et  ses 
mains  raides  essayèrent  de  caresser  le 
front  de  son  fds. 

—  Je  parlerai  de  toi  au  bon  Dieu,  lui 
dit-elle  entre  de  ix  convulsions  ;  je  lui 
dirai  combien  tu  as  aimé  ta  pauvre 
mère. 

—  Allons!  la  vieille  va   mourir  en   fa- 
mille, dit  brutalement  le  rebouteur.  Vous 
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n'avez  plus  de  prétexte  pour  rester   ici, 
madame. 

Conrad  se  releva  en  écartant  ses  longs 
cheveux  collés  à  ses  tempes  et  regarda  la 
baronne  ainsi  que  Jean  avec  une  sorte  de 
stupeur. 

-  Ah  ça  !  que  t'ais-lu  ici,  Jean  le  tueur 
de  rats  et  le  guérisseur  de  vaches  ?  de- 
nianda-t-il  d'une  voix  rauque. 

—  Ce  que  je  fais  ?  Tu  es  curieux,  mon 
garçon.  Je  veux  m'en  aller  et  ramener 
madame  la  baronne  avant  que  la  fonte 
des  neiges  ait  inondé  la  vallée.  Si  cela 
ne  te  convient  pas,  tu  n'as  qu'à  parler  ! 

Conrad  chercha  :i  maîtriser  sa  colère, 
et  s-iîKJinanl  devant  Uîrîque  : 
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—  Est-ce  voire  volonté,  madame  ?  de- 
manda-t-il  respectueusement. 

—  Non,  dit  vivement  la  pauvre  femme, 
à  qui  le  rebonteur  inspirait  une  répulsion 
et  une  défiance  instinctives.  Je  reste  sous 
votre  garde,  Conrad.  Quant  à  Jean,  il  est 
libre  de  partir. 

—  Tu  as  entendu ,  s'écria  alors  mon 
frère  de  lait  en  montrant  du  geste  la  porte 
à  son  ennemi. 

—  Tu  es  peu  hospitalier,  ami  Conrad, 
répliqua  Jean  Le  Roux  en  ricanant,  mais 
je  ne  m'offense  pas  de  ton  manque  de 
courtoisie,  et  je  reste. 

—  Tu  es  chez  ma  mère,  et  je  te  chasse. 
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rugit  le  jeune  homme  exaspéré  en  luan- 
dissant  son  épieu  de  veneur. 

La  situation  était  vraiment  terrible. 
Conrad, robuste  comme  un  athlèle,les  yeux 
fulgurants  d'éclairs,  la  chevelure  hérissée, 
le  cœur  troublé  par  une  douleur  poignante 
et  enflammé  par  une  indignation  suprême, 
paraissait  devoir  écraser  comme  un  rep- 
tile l'adversaire  qui  lui  tenait  tête  et  qui 
épiait  subtilement  tous  ses  gestes  du  re- 
gard, pour  le  surprendre  d'un  coup  fur- 
lif  et  traître. 

Ulrique  posa  sa  main  blanche  sur  l'é- 
paule du  jeune  homme  : 

— Une  querelle  devant  cette  agonie!  dit* 
elle  d'une  voix  tremblante  ;  Conrad,  pen- 
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sez  à  votre  mère.  Ne  tachez  pas  de  votre 

sang  ni  du  sang  d'un  ennemi  le  lit  de  mort 

de  Madeleine. 

Conrad  frissonna  de  tous  ses  membres, 

recula  et  étraignit  dans  sa  main  la  main 
de  la  vieille  femme. 

Jean  Le  Roux  éclata  de  rire  :  —  Sois 
bon  fils,  mon  garçon,  dit-il,  pense  à  ta 
mère,  pardonne  les  offenses,  et  lai^^se-moi 
faire  mon  devoir;  obéis  aux  ordres  de 
madame  Ulrique  comme  moi  aux  ordres 
du  noble  baron  Tristan. 

Conrad,  pâle  comme  la  neige,  voulut 
s'avancer,  mais  la  moribonde  retenait 
sa  main  avec  une  force  extraordinaire. 

—  Allons,  modèle  des  fds  pieux,  reprit 
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le  rebouleur,  ne  te  mêle  plus  de  jouer  le 
chevalier  errant.  Laisse-moi  accompagner 
de  gré  ou  de  force  ta  noble  maîtresse  au 
château,  et  prie  Dieu  de  nous  préserver  de 
tout  danger.  A  genoux,  beau  damoisel  ! 
c'est  là  ta  place,  à  genoux,  et  les  mains 
jointes  ! 

Puis,  saisissant  le  bras  d'Ulrique,  le 
hardi  serviteur  voulut  l'entraîner.  Alors 
Conrad  lâcha  la  main  de  sa  mère  et  leva 
son  redoutable  épieu  sur  la  tête  du  re- 
bouteur.  Madeleine,  épouvantée,  jeta  un 
cri  déchirant  comme  la  plainte  du  patient 
qu'étrangle  le  bourreau.  Son  fds  ne  put 
s'empêcher  de  tourner  la  tête  vers  elle. 
Aussitôt  Jean  bondit  sur  lui,  l'enlaça  de 
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ses  longs  bras  et  déchira  l'épaule  du  jeune 
homme  d'un  coup  de  poignard  ;  mais  déjà 
Conrad,  par  un  geste  de  lion  avait  secoué 
son  ennemi  à  terre  comme  une  chenille 
et  lui  avait  brisé  son  poignard  dans  la 
main. 

J'entrai  dans  la  chambre  juste  à  temps 
pour  sauver  Jean  de  la  rage  de  mon  frère 
de  lait,  dont  j'arrêtai  le  bras. 

En  me  reconnaissant,  le  rebouteur  de- 
vint livide. 

—  Vous  avez  entendu  ce  misérable 
m'insulter,  Tristan  ?  me  demanda  Ulri- 
que  encore  toute  émue  de  la  lutte  qu'elle 
venait  de  subir. 

—  Jean,  dis-je  froidement  à  mon  pro- 
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légé  tremblant  et  consterné,  vous  aviez 
raison  :  les  chemins  sont  devenus  impra- 
ticables.AUezau  château  chercher  des  che- 
vaux e(  une  litière,  c'est  là  une  excellente 
occasion  de  prouver  votre  obéissance  à 
mes  ordres.  Mais  ne  revenez  pas  ici  ;  vo- 
ire vue  doit  être  odieuse  à  cette  mou- 
rante ;  dont  vous  venez  de  blesser  le  fils. 

Jean  Le  Roux  s'inclina  humblement  et 
disparut. 

—  Ti  istan,  vous  avez  entendu  ce  mi- 
sérable m'insulter?  répéta  Ulrique  avec 
une  énergie  que  je  ne  lui  connaissais  pas. 

-—  Ma  chère  âme,  lui  répondis-je,  Jean 
Le  Roux  sera  congédié  demain. 

Puis,  m'approchant  du  lit  devant  lequel 
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Conrad  agenouillé  baignait  de  larmes  le 
visage  immobile  de  sa  mère,  dont  les 
yeux  seuls  vivaient  encore  : 

—  Parflonnez-moi ,  Madeleine,  d'être 
venu  si  lard,  mais  remercions  Dieu  en- 
semble d'avoir  permis  que  vous  mouriez 
entre  vos  deux  enfants.  J'ai  compris  la 
prière  que  vous  avez  adressée  à  votre 
sœur  de  charité,  et  je  vous  répondrai 
comme  elle  :  C'est  votre  fds  Tristan  qui 
veillera  sur  votre  fils  Conrad. 

Une  flamme  rapide  illumina  le  dernier 
regard  de  ma  vieille  nourrice  ;  mes  lè- 
vres touchèrent  son  front  qui  se  glaça,  et 
Llrique    me   remercia    par    un  sourire 
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mouillé  de  pleurs  d'avoir  ratifié  sa  pro- 
messe. 

Qui  de  1104*^  eût  pu  pressentir  alors  la 
violation  trai^ique  et  prochaine  de  cet  en- 
gagement solennel  dontje  prenais  le  ciel  à 
témoin?  Mais  lame  humaine  n'est-elle  pas 
le  jouet  méprisable  des  événements  ?  La 
vien'est-eiiepas  un  désert  de  sable  dans 
lequel  nous  trébuchons  au  gré  de  nos  pas- 
sions ?  Nos  projets  sont  plus  vains  et  plus 
mobiles  que  l'onde,  et  malheur  à  celui 
qui  ose  confier  son  bonheur  aa  mirage 
perfide  d'un  serment! 


CHAPITRE  DOUZIÈME. 


XII 


Ou'iine  femme  a  tort  de  perdre  sa  bague. 


J'ai  hâte,  mon  cher  enfant,  d'arriver  au 
dénoiiment  de  cette  étrange  histoire. 
Quand  je  chemine  sous  la  bise,  mon  bâ- 
ton à  la  main,  je  parviens  à  oublier  le 
passé  à  force  de  fatigues,  mais  ce  récit  ra- 
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vive,  au  bout  de  vingt  ans,  la  plaie  mal 
guérie  par  la  misère  et  les  pèlerinages.  Je 
suis  encore  jeune  pour  souftrir,  quand  je 
cesse  d'oublier.  Que  ne  puis-je  endurcir 
tellement  mon  cœur  sous  les  humiliations 
de  l'aumône,  qu'il  devienne  indifférent  au 
souvenir  de  ma  jeunesse,  comme  s'il  s'agis- 
sait du  passé  d'un  autre  homme!  Oh!  gar- 
de-toi bien,  François,  de  risquer  tout  ton 
bonheur,  toutes  tes  espéranceS;  ton  paradis 
en  ce  monde  sur  cet  enjeu  perfide  qu'on 
appelle  l'âme  d'une  femme!  Eve,la  premiè- 
re, a  mordu  au  fruit  défendu,  et  ses  filles 
tenteront  éternellement  les  fils  d'Adam. 
Malheur  donc  à  celui  qui  est  atteint  par 
le  fléau  du  véritable  amour!  Mieux  vau- 
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(Irait  pour  lui  respirer  les  miasmes  d'un 
hospice  de  pestiférés  ou  coucher  dans  le 
lit  d'un  lépreux  !  Il  a  été  touché  de  la 
foudre  et  la  foudre  consumera  jusqu'à  la 
dernière  fibre  de  son  cœur.  Un  naufragé 
peut  ressusciter  do  la  tempête  et  échouer 
sur  la  rive;  Phomme  ruiné  peut  refaire 
sa  fortune  perdue;  mais  nul  ne  guérit 
d'un  amour  trompé.  L'âme  flétrie  par  la 
trahison  d'une  femme  réellement  aimée  ne 
saurait  renaître  à  une  seconde  jeunesse. 
Oui,  j'ai  trop  aimé  Ulrique;  mon  cœur 
était  un  autel  palpitant  d  une  adoration 
idolâtre  pour  cette  angéliqne  créature,  et 
Dieu  seul  mérite  cet  amour  absolu;  mais 
j'ai  beau  macérer  mon  corps  par  le  jeûne 
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et  la  prière,  j  ai  beau  de'lourner  mon  es- 
prit du  passé  et  le  courber  sous  les  misè- 
res présentes  :  il  est  si  difficile  de  dépouil- 
ler tout  à  fait  le  vieil  homme,  que  parfois 
il  me  suffit  de  sentir  im  vague  parfum  de 
bruyère,  d'entendre  le  refrain  monotone 
d'une  chanson  rustique,  ou  la  cloche  qui 
réunit  les  fidèles,  pour  voir  dans  ma  pen- 
sée Ulrique  apparaître  éblouissante  d'é- 
clat et  de  jeunesse;  la  glace  et  la  nuit  ces- 
sent de  peser  sur  mon  cœur  endormi  ; 
je  tressaille,  je  suis  enivré  d'amour  comme 
au  temps  oii  mes  cheveux  noirs  tom- 
baient sur  mes  épaules.  Ma  main  brûle 
dans  celle  de  ma  bien-aimée.  0  sainte 
ivresse  des  cœurs!  harmonie  divine  où  le 
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silence  même  est  éloquent,  où  les  yeux 
baissés  regardent,  car  c'est  l'âme  qui 
parle  par  cette  bouche  muette  et  par  ces 
yeux  contraints. 

Pourquoi,  flamme  radieuse!  t'es -tu 
brusquement  éteinte?  Ah  !  c'est  que  j'a- 
vais cru  reconnaître  le  visage  d'Ulrique 
les  traits  de  l'âme  que  cherchait  la  mienne, 
et  qu'à  l'heure  de  la  désillusion,  elle  de- 
vint tout  à  coup  pour  moi  une  femme 
étrangère  et  inconnue.  Oui,  j'aimais  dans 
sa  candide  beauté  moins  ce  que  je  voyais 
que  ce  que  je  croyais  sentir  en  moi-même, 
et  je  ne  pus  supporterla  penseée  que  cette 
fleur  merveille  allait  se  faner  et  se  dessé- 
cher en  cendre  stérile. 


40  l'avkugle. 

Aujourd'hui,  je  me  survis  a  moi-même, 
puisque  Dieu  m'a  défendu  de  porter 
sur  mon  corps  des  mains  violentes ,  je 
traîne  indifféremment  par  les  chemins  ce 
spectre  morne  et  inutile. 

Je  continue  mon  triste  récit. 

Jean-le-Rcbouteur  devait  quitter  le 
château,  comme  je  l'avais  promis  à  U!ri- 
que,  et  la  nouvelle  de  ce  départ  avait  mis 
tous  nos  serviteurs  en  joie.  Conrad  m'a- 
vait demandé,  à  la  suite  de  l'enterrement 
de  sa  mère,  la  permission  de  faire  un 
voyage  de  quelques  semaines,  ce  que  je 
lui  accordai  en  le  priant  d'éviter  la  ren- 
contre de  son  adversaire. 

En  effeî,  le  soir  venu,  pendant  que  les 
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genlilshommcs  chasseurs,  mes  voisins,  se 
rhaiiiïaieîit  joyeusement  sous  le  manteau 
scul[»létlc  la  cliemince  de  la  grande  salle, 
pendant  qu't'lrique  veillait  aux  apprêis 
du  repas  en  dame  châtelaine  qui  s'occupe 
de  SCS  hôtes  comme  une  reine  du  temps 
de  rOdysse'e  ou  une  matrone  romaine, 
je  fis  venir  le  redouté  sorcier. 

11  se  présenta  avec  cet  air  humble  et 
servile  qui  lui  élait  ordinaire,  mais  en 
attachant  sur  moi  ce  regard  fauve,  inso- 
lent et  fixe  dont  la  pénétration  m'embar- 
rassait toujours. 

—  Jean,  lai  dis-je,  jusqu'à  ce  jour  j'ai 
été  satisfait  do  les  services,  et  je  t'ai  sou- 
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tenu  conlrc  tous;  mais   aujourd'hui    il 
faut  nous  quitter. 

—  Je  m'en  doutais  ou  plutôt  je  le  sa- 
vais, répondit-il  de  sa  voix  stridente, 
comme  celle  d'un  grillon  sautillant  der- 
rière la  plaque  rouge  de  l'àtre. 

—  Oh  !  tu  es  toujours  un  peu  sorcier, 
dis-je  en  souriant,  mais  tu  ne  peux  accu- 
ser ton  maître  de  caprice  ou  d'injustice, 
car  ta  conduite  a  été  assez  insolente  pour 
mériter  un  chàliment  plus  exemplaire. 

—  Les  verges  peut-être!  répliqua  Jean 
avec  un  ricanement  sinistre;  mais  vous 
m'avez  sauvé,  seigneur  baron,  de  la  bru- 
talité de  ces  paysans  idiots  et  vous  pou- 
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vczmc  menacer  impiuiéincnl.  Enfin,  vous 
me  chassez  ! 

—  Oui,  dis-je  durement ,  car  je  me 
sentais  offensé  de  celle  familiarité  provo- 
canle,  giâce  à  laquelle  il  paraissait  traiter 
ci'égal  à  d'égal  avec  son  maître. 

Le  Rebouteur  poussa  un  éclat  de  rire 
contraint  et  étrange,  comme  si  une  ar- 
rière-pensée soudaine  excitait  cette  in- 
tempestive hilarité. 

Involontairement  je  tressaillis. 

—  Quelle  est  cette  nouvelle  bravade? 
m'écriai-je  d'une  voix  sévère. 

—  Pardon  ,  monseigneur ,  reprit-il 
humblement,  mais  je  n'ai  pu  retenir  cet 
accès  de  gaîté    en    faisant  tout  à  coup 
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un     rapprochement    assez      singulier. 
—  Explique-toi. 

—  Vortsrordonnez? 

—  Je  l'ordonne,  repris-je ,  assez  in- 
quiet de  ces  pre'cautions  oratoires. 

—  Eh  bien  !  je  songeais  que  j'ai  été 
insolent  de  préserver  de  sa  propre  im- 
prudence madame  Ulrique,  de  vouloir  la 
mettre  en  sûreté,  de  me  soucier  de  son 
honneur  mis  en  péril,  tandis  que...  Mais  je 
n'ose  vraiment  continuer,  monseigneur... 

—  Achève  la  pensée! 

—  Tandis  que  Conrad,  qui  a  voulu 
chasser  de  son  logis  le  guide  loyal,  le 
gardien  fidèle  auquel  vous  aviez  confié 
votre     femme... .    Conrad    est      honoré 
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et  approuve  comme  un  bon    serviteur. 
Je  restai  impassible,   quoique   frappé 
de  celte  observation. 

—  Est-ce  là  tout  ce  que  tu  avais  à  me 
(lire  pour 'ta  défense  ?  ajoutai-je.  Le  Re- 
bouteur  ne  sembla  pas  m'avoir  entendj 
mais  il  continua  comme  s'il  se  parlait  à 
lui-même  : 

—  Il  est  vrai  que  Conrad  est  aussi  un 
jeune  et  beau  serviteur.  Aussi  est-il  aimé 
de  son  maître,  à  ce  point  que  la  dame 
châtelaine  est  venue  veiller  elle-même 
au  chevet  de  la  mère  de  son  vaillant  page. 
Aussi  ont-ils  prié  Dieu  ensemble,  elle  et 
lui,  pour  le  salut  de  cette  pauvre  âme.  Al- 
lons! décidément,  j'ai  eu  tort  d'oublier 


4G  L*AVEtrGLE. 

que  dans  ce  bas  monde  mieux  vaut  plaire 
à  la  femme  qu'au  mari  ! 

Où  donc  ce  misérable  Rebouleur  avait- 
il  choisi  ces  paroles  imprégnées  d'un  fiel 
si  perfide?  Était-il  donc  vraiment  sorcier 
pour  lire  dans  les  replis  les  plus  obscurS 
de  l'âme?  Les  lèvres  qui  distillaient  en 
souriant  ce  poison  terrible  n'auraient' 
elles  pas  dû  être  scellées  d'un  fer  rouge 
comme  celles  d'un  blasphémateur?  At- 
tenter ainsi,  par  un  soupçon  vague  et  dé- 
tourné, à  l'honneur  d'Ulrique,  cette  vertu 
pure  et  brillante,  comme  le  diamant, 
n'était-ce  pas  un  crime  plus  odieux  et 
plus  lâche  que  de  poignarder  par  der- 
rière un  ami  confiant  et  sans  armes? 
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Je  fus  tenté  de  répondre  à  ces  auda- 
cieuses insinuations  en  cinglant  de  mon 
fouet  de  chasse  le  visage  serein  du  Re- 
l)outeur;maisje  ne  voulus  pas  trahir  par 
une  colère  'puérile  l'impression  doulou- 
reuse que  m'avaient  fait  éprouver  ses  pa- 
roles équivoques;  c'eût  été  reconnaître 
qu'elles  avaient  moins  troublé  mon  cœur 
débile  comme  la  pierre  jetée  dans  l'eau 
limpide  d'un  étang,  fait  bouillonner  en 
écume  etinonter   la  vase  à  la  surface. 

Je  rougissais  de  moi  -même  ;  j'essayais 
l'impassibilité  stoïque,  et  je  tordais  machi- 
nalement dans  mes  doigts  crispés  mon  col- 
lier d  or,  si  bien  qu'il  se  brisa,  et  quelques 
anneaux  roulèrent  sur  la  dalle. 
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Jean  les  ramassa  pre'cipitamment  et  me 
les  tendit. 

—  Garde-les,  lui  dis-je.  Cela  vaut  le  tri- 
ple de  ce  que  je  te  dois,  mais  va-t'en  sans 
retard. 

—  Merci,  Seigneur  Tristan,  répondit-il 
doucereusement. 

11  s'agenouilla,  me  baisa  la  main,  se  re- 
tira lentement,  comme  à  regret,  et  sur  le 
seuil  de  la  porte  murmura  ces  mots  ai- 
guise's  comme  la  flèche  du  Parlhe  : 

—  Au  moins  Conrad  ne  sera  pas  seul  à 
emporter  un  souvenir  de  cette  maison  ! 

D'un  geste  impe'rieux  j'arrêtai  le  Rebou- 
teur. 

—  Que  veux- tu  dire,  Jean? 
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Ce  cri  jaillit  de  ma  bouche  sî  spontané- 
ment, qu'il  m'eiïraya  comme  s'il  avait  éié 
jeté  par  un  être  invisible;  je  ne  reconnus 
pas  ma  voix  et  je  regardai  autour  de  moi 
avec  la  stupeur  d'un  homme  endormi,  ré- 
veille en  sursaut  dans  les  ténèbres  par  un 
bruit  surnaturel. 

Le  Pxcbouteur  jouait  avec  les  anneaux 
de  ma  chaîne  ei  les  faisait  sauter  dans  sa 
main  comme  pour  s'assurer  du  poids. 

—  Mon  Dieu,  messire,  reprit-il  d'un  air 
insouciant,  chaque  serviteur  est  récom- 
pensé par  le  maître  qu'il  a  le  mieux  servi  : 
à  l'un,  les  anneaux  d'un  riche  collier;  à 

l'autre,  une  bague  précieuse.  Si  le  collier 
)I  4 
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a  été  porté  par  le  seigneur,  la  bagne  a 
clreinl  le  doigt  de  la  cbalelaine. 

—  Une  bague,  répétai-je  très  surpris, 
c'est  impossible.  Jean-le-Roux  s'inclina 
respectueusement  en  signe  d'adhésion. 

—  J'ai  cru  voir  Conrad  presser  celte 
bague  sur  ses  lèvres,  mais  sans  doute  je 
me  serai  trompé.  Qu'importe,  d'ailleurs! 
Adieu  et  merci,  monseigneur.  Si  jamais 
vous  avez  besoin  de  moi,  vous  me  retrou- 
verez. 

11  allait  sortir,  me  laissant  accablé,  mais 
trop  indécis  et  trop  lâche  pour  oserm'en- 
foncer  plus  avant  dans  ce  mystère  qui  gla- 
çait ma  pensée  comme  une  brume  vague 
et  mortelle.  Il  recula;  la  porte  s'ouvrit; 
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Ulnqiic  entra  sans  daigner  le  regarder, 
mais  elle  tressaillit,  aussi  émue  f^ue  si  elle 
eût  senti  un  lézard  hideux  frôler  le  bas 
de  sa  robe,  et  son  regard  sembla  me  de- 
mander compte  de  la  présence  prolongée 
de  cet  homuTe. 

—  Nos  hôtes  vont  s'impatienter,  Tris- 
tan, me  dit-elle  de  sa  voix  harmonieuse 
qui.  avait  toujours  le  don  de  dissiper  le 
Irouliîe  et  l'agitation  de  mon  âme  ou  de 
raiïermir  les  défaillances  fiévreuses  de 
mon  esprit. 

Je  ne  l'écoutai  pas.  Je  regardai  sa  main 
tendue  vers  moi  :  la  bague  jetée  dans 
l'aumônière,  la  bague  rachetée  à  l'église, 
la  sainte  bapue  de  nos  fiançailles  n'y  bril- 
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lait  plus.  Mon  cœur  se  serra  sous  l'étreinte 
d'une  palpitation  violente.  II  me  semblait 
être  frappé  de  la  foudre  comme  si  Ulrique 
m'eût  dit  elle-même  : 

—  Je  ne  t'aime  plus! 

Cette  main  veuve  de  la  bague  de  ma 
mère  me  fascinait  et  le  monde  se  serait 
écroulé  autour  de  moi  sans  que  j'y  fisse 
attention.  Je  voulais  sourire  et  parler, 
mais  impossible  !  car  des  tenailles  arden- 
tes me  serraient  le  gosier. 

Ulrique  me  regardait  avec  étonnement  ; 
l'inquiétude  se  peignit  sur  son  visage; 
elle  s'élança  vers  moi  : 

—  Souffres-tu?  me  demanda-t-elle  avec 
un  accent  d'angoisse  qui  sonnait  la  vé- 
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rilé,  mais  où  jo  craignis  de  reconnaître 
l'imitation  d'une  hypocrisie  consommée. 

—  Non,  répondis-je  avec  effort.  Et,  re- 
marquant qu'elle  était  vêtue  de  noir,  — 
j'ajoutai  :  —  Gardez-yous  ce  costume  de 
deuil  ]}Our  effaroucher  la  voix  de  nos  con- 
vives? 

—  Tristan,  me  dit-elle  avec  une  nuance 
d'embarras,  la  pauvre  Madeleine  vient  de 
mourir. 

—  La  mère  de  Conrad!  m'écriai-je 
comme  poussé  par  un  mauvais  génie.  Ce 
démon  était  visible  et  présent  en  effet  sous 
le  masque  souriant  du  Rebouteur. 

—  Quant  à  Conrad,  continua-t-elle  sans 
remarquer  cette  interruption,  vous  le  dis- 
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penserez  de  son  service d'échanson,n*est- 
ce  pas?  Pauvre  garçon  !  il  est  bien  a  plain- 
dre! 

Mon  cerveau  s'allumait,  adoptant  tout  à 
coup  les  rêveries  et  les  fantômes  crées 
par  maître  Jean. 

—  Aussi  compatissons-nous  tous  à  sa 
douleur,  n'est-ce  pas,  Ulriquc?  répondis - 
je  en  lui  prenant  la  main  ;  et  aussitôt  af- 
fectant la  surprise  :  —  Mais  où  est  donc 
votre  bague,  ma  chère? 

Ma  femme  pâlit  légèrement  :  —  Sans 
doute,  je  l'ai  laissée  avec  mes  bijoux.  Je 
la  remettrai  demain  h  mon  doigt.  C'est  un 
oubli  !  Mais  revenons  à  Conrad.  Lui  accor- 
dez-vous cette  grâce,  Tristan.,.,  pour  l'a- 
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moiir  de  moi!...  njoura-l-clie,  croyant  que 
j'hésitais. 

Mais  je  ne  lâchais  pas  sa  main. 

—  Pauvre  petite  bague!  murmurai-je 
douloureusement,  on  l'oublie  déjà  quel- 
ques heures,  bientôt  on  t'oubliera  un  jour, 
puis  des  mois,  puis  des  anne'es...  Oh! 
comme  vous  parlez  insouciamment  de  ce 
gage  de  notre  amour,  Ulrique!  Pourquoi 
avez-vous  ôté  cette  bague?  N'est-ce  pas  le 
symbole  et  le  talisman  de  notre  affection  ? 
Absent,  elle  me  rappelle  à  votre  souvenir. 
Quand  vous  la  quittez ,  il  me  semble  que 
vous  me  repoussez,  que  vous  me  reniez, 
que  je  vous  deviens  indifférent  et  que  je 
n'ai  plus  de  place  dans  votre  cœur  glacé 
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Oh!  comme  elle  fait  revivre  à  mes  yeux 
ce  jour  resplendissant  où  je  vous  vis  à  l'é- 
glise  pour  la  première  fois  î 

—  Mon  Dieu!  est-il  vrai,  Tristan....  que 
vous  attachiez  tant  de  prix  à  cette  bague  ? 
interrompit  Ulrique  en  fixant  sur  moi  des 
regards  humides  et  craintifs. 

—  Ne  le  saviez-vous  pas,  madame,  et 
me  prenez-vous  pour  un  comédien  de 
campagne  qui  répète  une  scène.  Cette 
main,  vei\ye  de  ma  bague,  n'est  plus  celle 
d'Ulrique;  tant  que  vous  la  portiez,  j'étais 
présent  avec  vous.  Faut-il  donc  m'appren- 
dre  à  douter  de  vous  et  me  donner  le 
triste  courage  dV.drcsser  des  reproches 
peut-être  injustes  à  la  femme  qui  ne  se 
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soucie  plus  (le  ce  legs  sacré  de  ma  mère  ? 

—  Tristan  !  dit-elle  toute  surprise  de 
ces  paroles  incohérentes  dans  lesquelles 
s'exhalait  d'une  façon  vague  et  obscure  le 
venin  de  ma  jalousie  secrète,  je  jure  Dieu 
que  je  ne  voulais  pas  vous  alarmer,  mais 
je  crois  aussi  mon  bonheur  attaché  à  celte 
bague.  Plus  que  vous,  j'ai  cette  foi  des 
âmes  aimantes  ;  mais  pardonnez-moi...  oh  ! 
je  la  retrouverai. 

—  La  retrouver!  que  dites-vous,  Ulri- 
que? 

—  EhbieUjS'il  faut  te  l'avouer,  Tristan, 
je  l'ai  perdue...  égarée  du  moins...  mais  je 
la  retrouverai...  il  faudra  bien  que  je  la 
retrouve. 


88  L*AVEUGLË. 

—  Perdue  !  répe'tai-je  sans  oser  regar- 
der Jean-le-Roux  dont  je  devinais  le  sou- 
rire railleur,  perdue!  si  on  ne  l'a  pas 
volée... 

Et  moi-même  j'ajoutai  : 

—  Si  tu  ne  l'as  pas  donnée  toi-mêmet 
malheureuse  femme,  à  celui  qui  m'a  rem- 
placé dans  ton  cœur. 

Ulrique  était  accablée  et  frissonnait  à  la 
vue  du  transport  violent  qui  me  possédait; 
elle  devinait  une  énigme  voilée  sous  celle 
colère  soudaine;  elle  me  croyait  atteint 
d'un  de  ces  accès  de  folie  dont  elle  avai 
espéré  me  guérir  en  s'exilanl  dans  la  re- 
traite, et  je  voyais  comme  dans  un  rêve 
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son  cœur  se  détacher  de  moi  ainsi  que 'la 
bague  s'était  détachée  de  sa  main. 

—  Oh!  si  je  trouve  le  voleur,  m'écriai- 
je,  je  ne  lui  pardonnerai  pas.  Jean,  je  vais 
h'ive  lin  exemple  terrible.  Le  voleur  doit 
être  un  de  nos  serviteurs.  Il  no  faut  pas 
lui  donner  le  temps  de  fuir  ou  de  cacher 
son  vol. 

—  Mais  nos  hôtes  attendent!  dit  faible- 
ment ma  femme. 

Qu'ils  prennent  patience  en  assistant 
au  châtiment  du  misérable  qui  a  osé  com- 
mettre ce  vol.  Je  descends  ordonner  que 
les  portes  du  château  ne  soient  ouvertes 
h  personne  sans  mon  ordre. 

Je  dis  au  majordome  de   réunir  tous 
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les  serviteurs  dans  la  salle  basse  et  j'in- 
vitai mes  convives  à  êlre  témoins  de  celte 
scène  de  justice  domestique. 

Ecuyers,  palefrenier?,  piqueurs,  valets 
de  chenil,  concierge,  tous  furent  bientôt 
rassemblés,  sans  savoir  de  quoi  il  s'agis- 
sait, et  leur  curiosité  anxieuse  s'épanchait 
en  bourdonnements  dignes  d'une  ruche 
d'abeilles,  lorsqu'à  mon  entrée  un  pro- 
fond silence  éteignit  toutes  ces  rumeurs. 

—  Mes  bons  serviteurs,  leur  dis-je 
d'une  voix  calme,  la  bngue  de  mariage  de 
votre  maîtresse  a  été  perdue...,  car  nous 
ne  voulons  pas  croire  qu'elle  ait  été  vo- 
lée. Quelqu'un  d'entre  vous  l'a-t-il  trou- 
vée ? 
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Un  murmure  d'otoiincmcnt  courut  dans 
les  groupes.  Hommes,  femmes  et  enfants 
se  regardèrent  les  uns  les  autres,  comnie 
pour  s'interroger.  Seul,  Jean-Ie-Rebou- 
teur  conservait  son  air  insolent  et  sardo- 
nique.  Conrad,  appuyé  au  mur  et  la  figure 
décomposée,  absorbe  dans  son  désespoir, 
n'avait  prêté  aucune  aiteniion  à  ma  de- 
mande. 

Je  ne  sais  pourquoi  ce  silence  m'irrita 
comme  un  défi  narquois  et  dédaigneux. 
Je  repris  plus  durement: 

—  Ne  soupçonnez-vous  personne? 
Parlez  sans  crainte.  Je  récompenserai  gé- 
néreusement quiconque  me  fournira  un 
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indice  propre  îi  nous  guider  dans  nos  re- 
cherches. 

« — A  quoi  bon  soupçonner!  répondit 
le  Rebouleur  en  se  croisant  les  bras  et 
s'adossant  en  face  de  mon  frère  de  lait. 
C'est  le  vrai  moyen  de  suivre  une  fausse 
piste.  Cherchez  et  vous  trouverez;  mais 
je  le  de'clare,  celui  qui  a  vole  cette  bague 
ne  mérite  pas  de  merci.  L'homme  qui  ose 
offenser  dans  sa  vile  cupidité  la  dame  du 
seigneur  dont  il  mange  le  pain,  sous  son 
toit,  pendant  qu'elle  dormait  sous  sa 
garde,  celui-là  est  plus  qu'un  voleur,  c'est 
un  impie  qui  brave  le  courroux  de  Dieu. 

Conrad  sembla  se  réveiller  en  enten- 
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(lant  la  voix  provocante  de  son  ennemi, 
el,  le  toisanl  d'un  regard  sombre  : 

—  Oh!  ce  ribaud  est  une  hôte  malfai- 
sante, s'ëcria-t-il.  Puis,  se  tournant  vers 
moi  :  —  Non,  mon  cher  maître,  ne  soup- 
çonnez aucun  de  vos  vassaux.  Non,  mon 
clément  seigneur,  ne  cherchez  pas  un  vo- 
leur dans  ceux  qui  vous  ont  béni  tout  en- 
fant, qui  vous  ont  porté  dans  leurs  bras, 
qui  vous  ont  défendu  dans  les  rixes  de 
votre  jeunesse  ombrageuse  et  solitaire. 
Ce  n'est  pas  parmi  les  hommes  fidèles 
dont  la  poitrine  serait  votre  meilleur  bou- 
clier au  jour  du  danger  que  vous  trouve- 
rez le  Iraîlre  dont  vous  nous  demandez 
le  nom  ! 
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Chose  étrange  !  cette  loyale  réponse  ne 
fit  vibrer  dans  mon  cœur  qu'un  senti- 
ment de  défiance  et  de  sourde  rage. 

—  Qui  sait  !  répliqua  Jean-le-Rebou- 
leur;  sous  le  masque  de  l'affection  peut 
se  cacher  une  haine  mystérieuse  long- 
temps couvée  :  la  haine  du  faible  contre 
le  fort;  la  haine  du  vassal  ambitieux  et 
rebelle  contre  son  seigneur  trop  débon- 
naire. Qui  donc  soupçonnerait  d'une  ac- 
tion vile  celui  dont  chacun  vanle  la  loyau- 
té et  le  courage?  Qui  oserait  l'accuser, 
sans  attirer  sur  lui  les  huées,  tandis  que 
le  vagabond,  recueilli  par  charité  et  en- 
vié par  tous,  doit  nécessairement  être  le 
bouc  émissaire  qui  doit  plier  son  dos  à 
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la  charge  pesante  de  tous  les  crimes? 

Conrad  essayait  de  contenir  sa  colère, 
mais  ce  fut  d'une  voix  tremblante  et  alté- 
rée qu'il  reprit: 

—  Oui,  quel  que  soit  le  coupable,  point 
de  pitié  pour  lui.  Qu'il  soit  ignominieuse- 
ment fouetté  de  verges,  chassé  de  ce  châ- 
teau, banni  de  cette  terre,  lui  qui  a  por- 
té une  main  im()ie  sur  le  bien  le  plus  pré- 
cieux de  notre  sainte  dame  Ulrique!  Mal- 
heur au  sacrilège  qui  a  offensé  la  noble 
châtelaine,  car  elle  n'a  jamais  fait  de  mal 
même  aux  méchants,  et  elle  est  la  mère 
des  affligés  et  des  pauvres. 

Cette  malédiction  passionnée  et  enthou- 
siaste fut,  à  ma  grande  surprise,  écoutée 

11  5 
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dans  un  religieux  silence,  tant  les  témoins 
de  celte  scène  étaient  sérieusement  atten- 
tifs  à  un  débat  d'où  semblait  devoir  bien- 
tôt jaillir  la  lumière. 

—  Je  suis  fier,  dit  alors  Jean-le-Roux, 
d'entendre  le  frère  de  lait  bien- aimé  de 
mon  seigneur  Tristan  partager  mon  opi' 
nion.  Point  de  pitié  pour  ce  lâche  voleur! 
Vous  êtes  tous,  n'est-ce  pas,  de  cet  avis  ? 
Oui,  plus  notre  haute  et  puissante  dame 
est  aumônière,  charilable  et  compatis- 
sante aux  souffreteux,  et  plus  le  crime  est 
odieux.  Mais  c'est  assez  de  discours  et  de 
protestations.  Que  chacuii  s'occupe  main, 
tenant  de  fournir  la  preuve  de  son  inno- 
cence. 
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—  De  quelles  preuves  veux-tu  parler, 
maudit  sorcier?  demanda  Conrad  indigné 
de  celle  proposition  inattendue. 

—  Mais  j'entends,  répondit  doucement 
le  Rebouteur,  que  chacun  de  nous  fasse 
apporter  ici  son  petit  bagage  sous  les  yeux 
du  seigneur  baron  et  le  laisse  visiter  à 
loisir.  On  commencera,  bien  entendu,  par 
les  deux  serviteurs  qui  devaient  quitter 
le  château  demain  matin  au  point  du  jour. 

Cette  dernière  réflexion,  négligemment 
jetée  par  le  dénonciateur,  me  frappa  ainsi 
que  tous  les  assistants,  et  j'ordonnai  im- 
médiatement au  majordome  de  faire  trans- 
porter dans  la  salle  basse  les  bagages  de 
mon  frère  de  lait  et  du  Rebouteur. 
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L'anxiëté  était  au  comble;  nul  ne  dou- 
tait de  l'innocence  de  Conrad,  parmi  les 
gentilshommes  comme  parmi  les  servi- 
teurs et  les  vassaux  qui  connaissaient 
son  caractère  naïf  et  probe  ;  mais  on  eût 
dit  qu'un  pressentiment  douloureux  pe- 
sait sur  toutes  les  poitrines  haletantes, 
et  les  regards  se  détournaient  avec  une 
sorte  de  terreur  du  visage  patelin  de  ce 
Rebouteur  protégé  par  sa  formidable  ré- 
putation de  sorcier. 


CHAPITRE  TREIZIÈME. 


XiH 


Où  le  Yolcur  est  soukouiic  d'être  un  auiaut. 


Cependant  Conrad  me  regardait  avec 
consternation  : 

—  Me  soumettrez -vous  vraiment  à 
celle  humiliante  épreuve,  seigneur  ba- 
ron?   dit-il  enfin  d'une  voix  navrante. 
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Yoiis  défiez- vous  do  moi?  me  confondez- 
vous  avec  ce  Rebouteur?... 

Ulrique  rinterrompit  e(,  me  lançant 
un  coup  d'œil  suppliant,  elle  dit  : 

—  Soupçonnez- vous  donc  Conrad,  le 
fils  de  Madeleine? 

—  Je  ne  le  soupçonne  pas,  répliquai-je 
froidement,  mais  il  faut  faire  justice 
égale  à  tous. 

Le  majordome  arriva,  suivi  de  deux 
valets  qui  portaient  le  ballot  de  Jean-le- 
Roux  et  la  valise  de  Conrad.  La  perquisi- 
tion fut  faite  avec  un  soin  scrupuleux. 
Mon  frère  de  lait  déclara  que  lui-même 
avait  mis  en  ordre,  enveloppé  et  fermé 
son  bai,age,  et  le  Rebouteur  s'empressa 


L AVEUGLE.  10 

(le  suivre  cet  exemple.  Le  ballot  de  ce 
dernier  ne  contenait  rien  de  suspect.  Le 
valet  chargé  de  fouiller  la  valise  de  Con- 
rad trouva  et  déroula  brutalement  une 
tresse  de  cheveux  argentés. 

L'écuyer  pâlit  et  cria: 

—  Wilhem,  ne  touche  pas  aux  che- 
veux de  ma  mère,  c'est  sacré  ! 

A  peine  avait-il  prononcé  ces  mots, 
que  de  la  tresse  sacrée  s'échappait  et 
roulait  sur  la  dalle  une  bague  que  je 
reconnus  pour  le  joyau  si  ardemment 
regretté. 

La  stupeur  fut  générale. 

Je  regardai  vivement  Ulrique  et  Con- 
rad. 
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L*une  paraissait  défaillir  sous  le  coup 
d'un  e'ionnement  douloureux  et  incré- 
dule, l'autre  se  redressait  sous  Tétreinte 
d'une  surprise  révoltée  contre  l'évidence 
même;  il  ne  s'affaissait  pas  comme  le 
coupable  dont  le  crime  est  découvert. 

—  Eh  bien,  madame  ?  dis-je  à  Ulrique. 

—  11  y  a  magie,  il  y  a  fourbe  et  trahi- 
son, il  y  a  erreur  et  méprise,  car  c'est  im- 
possible, répondit-elle. 

—  Impossible  parce  que  c'est  lui,  mur- 
mura le  Rebouteur  d'une  voix  railleuse 
qui  souffla  une  rage  froide  et  implacable 
dans  mon  cœur,  et  chassa  l'image  éplo- 
rée  de  ma  vieille  nourrice  comme  un 
fantôme  importun. 
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—  Vous  avez  prononcé  vous-même 
votre  sentence,  Conrad,  repris-je.  Vous 
reconnaissez  la  bague  de  voire  dame  et 
maîtresse,  n'est-ce  pas  ? 

Il  inclina  la  tête  en  signe  d'affirma- 
tion. 

—  Vous  avez  déclaré  hautement  que 
cV'lait  là  un  vol  impie  et  indigne  de  toute 
pitié,  n'est-ce  pas? 

Il  inclina  encore  la  léte  avec  une  ex- 
pression de  suprême  dédain. 

—  Et  vous  vous  avouez  coupable  de  ce 
vol,  n'est-ce  pas,  Conrad?  ajoutai-je. 

Wais  alors  il  releva  superbement  la 
têle. 

—  Non, non!  non!  s'écria-l-iî  avec  «ne 
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sorte  d'emportement  triste  et  désespe'ré; 
en  se  dégageant  des  mains  du  majordome 
qui  voulait  le  retenireten  s'avançant  vers 
moi,  non,  vous  ne  le  croyez  pas,  mon 
maître  !  Personne  no  le  croit  parmi  tous 
ces  gentilshommes  qui  m'ont  vu  dompter 
des  chevaux  furieux  dans  leurs  châteaux 
etévejntrerdessangliers  dans  leurs  chasses, 
sans  jamais  accepîer  d'autre  récompense 
qu'une  bonne  parole.  Personne  ne  le  croit 
parmi  tous  ces  serviteurs  que  j'ai  aidés  de 
mes  bras  dans  leurs  travaux,  de  mes  con- 
seils, dans  leurs  querelles,  de  mes  conso- 
lations dans  leurs  peines,  de  mes  veilles 
dans  leurs  maladies.  Personne  ne  le  croit 
parmi  ces  vassaux  qui  m'ont  toujours  vu 
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accourir  le  premier  quand  le  feu  gagnait 
leurs  granges  et  leurs  meules,  et  à  qui  je 
n'ai  jamais  refusé  de  prêter  ma  voix  et 
mes  prières  auprès  de  vous.  Je  n'ai  ja- 
mais tenu  h  l'argent.  Ma  mère  vient  de 
mourir.  Il  y  a  là  quelque  horrible  méprise. 
Vous  l'avez  deviné,  n'est-ce  pas,  madame? 
Oh  !  les  femmes  voient  la  vérité  dans  leur 
cœur.  Ce  bijou  a  été  méchamment  caché 
dans  mon  bagage. 

-—  N'avez-vous  pas  affirmé  que  seul 
vous  aviez  rempli  et  fermé  votre  valise, 
Conrad  ?  interrompis-je  avec  rinfiexibilité 
d*un  vieux  juge. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  reprit  mon 
frère  de  lait  en  pressant  son  front  de  ses 
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mains,  comment  celle  bague  se  trouvé-t- 
elle enlacée  aux  cheveux  de  ma  mère,  je 
l'ignore  ;  mais,  sur  la  part  de  paradis  de 
celle  pauvre  chère  âme,  je  le  jure,  ô  mon 
frère  Tristan,  je  suis  innocent  et  vous  n*en 
douiez  pas.  Ne  me  réduisez  pas  au  déses- 
poir. Ne  me  chassez  pas  du  château.  Ne 
réveillez  pas  dans  sa  fosse  la  vieille  nour- 
rice qui  vous  aimait  plus  que  son  enfanl, 
pour  qu'elle  pleure  toutes  les  nuits  à  vo- 
tre chevet,  car  elle  n'aurait  pas  la  force 
de  vous  maudire.  Soyez  rigoureux  pour 
le  coupable,  mais  donnez-moi  le  tempstle 
prouver  que  je  suis  innocent,  au  nom  du 
Dieu  vivant,  au  nom  de  votre  mère  que 
vous  n'embrasserez  qu'au  ciel,  au  nom 
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de  votre  pclile  fille  qui  sourit  déjà  à  son 
ami  Conrad,  quand  je  la  porte  dans  mes 
bras! 

Je  l'avoue,  cet  appel  déchirant  à  ma 
piiié  commençait  à  m'émouvoir,  lorsque 
malheureusement  Conrad  ajouta  avec  un 
goste  d'indignation. 

—  Voler  notre  bonne  dame  Ulriqueî 
mais  ceux  qui  m'accusent  de  celte  igno- 
ble action  ne  savent  donc  pas  que  je  me 
filais  tuer  pour  lui  épargner  une  contra- 
riété, une  larme,  un  regret,  et  que  le 
moindre  de  ses  caprices  est  pour  moi 
aussi  sacré  que  la  volonté  divine! 

C'en  était  tiop.  Le  malheureux  se  per- 
dait par  celle  justification  maladroite.  Ce- 
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pendant  je  ne  pus  oublier  tout  à  fait  que 
nous  avions  été  bercés  sur  le  même  sein. 

—  Ecoute,  lui  dis-je,  lu  es  le  fils  de 
Madeleine,  et  je  te  condamne,  en  mémoire 
d'elle,  à  porter  ta  punition  en  toi-même. 
Tu  ne  seras  pas  meurtri  par  les  fouets  de 
tes  anciens  compagnons.  S'ils  veulent 
même  te  recevoir  encore  parmi  eux, 
puisque  tu  invoquais  tout  à  l'heure  leur 
affection,  j'y  consens  ;  sinon  tu  pai  tiras. 
\oilà  les  juges  que  je  te  donne!  Puisje 
faire  davantage?  demandai-je  courtoise- 
ment à  ma  jeune  femme. 

La  contagion  du  doute  et  du  malheur 
est  mortelle  comme  la  peste.  L'homme 
est  ne  féroce  et  servile  à  1  a  fois  sans  doute. 
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car  il  se  courbe  à  terre  pour  servir  de 
piédestal  au  crime  prospère;  mais  il  se 
venge  en  accablant  sans  mise'ricorde,  en 
humiliant  de  sa  haine  et  de  son  mépris 
toute  cause  vaincue,  qu'elle  soit  honora- 
ble ou  criminelle.  Certes,  Conrad  avait 
toujours  été  bon  et  généreux  pour  ses 
compagnons  ;  mais  sa  beauté,  sa  force, 
son  courage,  avaient  éveillé  une  secrète 
envie  au  fond  des  cœurs,  et  il  put  s'aper- 
cevoir que  serviteurs  ou  vassaux  jouis- 
saient de  son  abaissement. 

Pourtant  il  ne  s'abandonna  pas  lui- 
même  —  lâcheté  assez  commune  chez 
les  plus  violentes  natures  —  et  il  s'ap- 
procha   hardiment,  la   tête   haute,   d'un 
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groupe  (le  vieillards  qui  s'était  formé  au- 
tour du  majordome  : 

—  Laissez -moi  travailler  avec  vous, 
mes  maîtres,  leur  dit-il  d'une  voix  sup- 
pliante; je  ferai  les  plus  viles  corvées.  Je 
vous  obéirai.  Mais  que  je  puisse  du  moins 
rester  au  château,  sous  l'œ'l  de  notre  sei- 
gneur, en  attendant  que  je  lui  prouve  mon 
innocence.  Ma  patrie  est  ici.  Pensez  com- 
bien vous  souffririez  si  on.  vous  arrachait 
à  vos  [amilles,  pour  vous  jeter  seuls  sur 
une  terre  inconnue,  semblables  à  ces 
troncs  d'arbres  mutilés  qui  se  consument 
dans  le  foyer  loin  de  la  verte  foret  d'où  la 
cognée  du  bûcheron  lésa  déracinés. 

Les    vieillards  hochèrent    doucement 
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leurs  lêtes  grises  cl  $c  consultèrent  du  re- 
gard; puis  le  niajordome répondit: 

—  Non,  Conrad,  nous  ne  poiiyons  t'ac- 
corder  cette  grâce.  Nous  sommes  tous 
gens  honnêtes  et  paisibles  qui  avons  con- 
fiance les  uns  aux  antres.  Nous  avons, 
ceux-ci  à  garder  du  loup  et  du  bohémien 
les  troupeaux  du  maître,  ceux-là  aux  ba- 
huts, aux  crédences,  aux  tentures,  aux 
panoplies  du  maître.  Va  donc,  toi,  dans 
la  montagne  rejoindre  ceux  qui  pillent  et 
maraudent,  car  ta  place  n'est  pas  au  mi- 
lieu de  ceux  qui  veillent  et  qui  gardent. 

Le  jeune  homme  baissa  tristement  les 
yeux  ci,  s'approchanl  des  palefreniers  : 

—  Ne  pourrais-je,  dit-il    d'une    voix 
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plus  sourde  et  plus  humble,  dormir  sur 
la  paille  des  écuries  et  soigner  les  che- 
vaux quand  vous  serez  trop  las  de  votre 
besogne  ? 

—  Les  chevaux  pourraient  disparaître 
comme  la  bague,  dit  rudement  un  de  ces 
hommes,  et  comme  tu  es  bon  e'cuyer,  Con- 
rad, ils  ne  seraient  peut-être  pas  si  faci- 
les à  retrouver  ! 

Et  comme  il  s'approchait  à  pas  lents  des 
s.ervantes,  la  plus  jolie,  qu'on  nommait 
Martha,  qui  dansait  autrefois  avec  lui  sous 
les  tilleuls,  lui  dit  :  —  Allez,  allez,  beau 
Conrad,  vous  ne  nous  tenterez  pas.  Nous 
aimons  mieux  chanter  joyeusement  avec 
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un  anneau  de  paille  au  doigt  que  de  luil- 
1er  avec  un  anneau  d'or  vole! 

Ainsi  lesfcmmes  elles-mêmes  —  cesima- 
ges  vivantes  de  la  pitié—  étaient  inexo- 
rables et  repoussaient  ce  malheureux  avec 
des  railleries  outrageantes,  si  bien  qu'il 
recula  au  fond  de  la  salle,  cherchant  la 
porte  des  mains,  car  ses  yeux  étaient  voi- 
lés de  larmes,  et  s'écriant  comme  un  dé- 
sespéré : 

—  Mais  loi,  ma  mère  Madeleine,  tu  ne 
repousseras  pas  ton  fils,  toi  ;  tu  le  laisse- 
ras pleurer  et  prier  sur  ta  fosse;  ah  !  Dieu 
soit  loué  de  t'a  voir  fait  mourir  avant  cette 
heure  maudite  î 

Plus  on  est  est  rigide  pour  le  mal,  plus 
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on  croit  se  mettre  soi-même  nii  dessus 
du  soupçon.  Le  portier  du  clifilenu,  rjui 
était  frère  de  Maddeine,  chassa  lui-même 
ignominieusement  son  neveti  au  lieu  de 
lui  donner  asile. 

—  L'homme  qui  a  volé  son  maître,  lui 
dit-il,  peut  le  trahir,  et  pendant  mon  som- 
meil je  ne  voudrais  pas  laisser  mes  cle's  à 
ta  merci.  La  main  de  Dieu  est  sur  toi, 
indigne  enfant,  et  c'est  à  lui  de  faire  écla- 
ter cette  innocence  que  tu  proclames  si 
haut.  Qu^iit  ^  ïiïoi,  je  ne  dois  pas  pécher 
contre  mon  seigneur  par  faiblesse  et  im- 
prudence. 

C'est  ainsi  que  mon  frère  de  lait  fut 
renié  et  rejeté  par  tous  ses  anciens. 
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Mais,  h  fjartir  de  cette  scène  terrible, 
mon  bonheur  fut  empoisonné;  Ulriqiie, 
qui  n'avait  plus  cherché  à  me  détourner 
d'accomplir  ma  justice  rigoureuse,  parais- 
sait avoir  peur  de  moi;  une  méfiance  in- 
visible séparait  ces  cœurs  si  unis  qui  au- 
paravant lisaient  si  bien  l'un  dans  l'au- 
tre. 

Elle  avait  été  frappée  dans  celte  séré- 
nité oi'gueilleuse  et  parfaite  qui  était  l'es- 
sence nécessaire  de  sa  tendresse,  et  je 
devinai  au  ûel  dont  s'imprégnait  mon 
amour  qu'elle  devait  me  haïr  par  instants, 
car  j'avais  offonsé  et  irrité  sa  chaste 
fierté.  J'avais  taché  son  innocence  d'un 
soupçon  visible. 
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Je  méprisais  ]a  jalousie  comme  une  in- 
firmité morale,  et  je  sentais  celte  gan- 
grène envahir  et  consumer  peu  à  peu  l'af- 
feclion  profonde  qui  m'attachait  à  Ulri- 
que  comme  uil  charme  de  sorcellerie. 

J'étais  avide  d'arrachor  à  Jean-le-Re- 
bouteur  ces  paroles  rares  et  équivoques 
qui  s'infiltraient  dans  mon  esprit  ainsi 
que  ces  gouttes  d'eau  qui  tombent  lente- 
ment sur  la  pierre  la  plus  dure  et  la 
creusent  à  la  longue. 

J'attendais  avec  une  patience  doulou- 
reuse et  convulsive  les  preuves  de  ce 
crime  horrible  pour  lequel  je  ne  rêvais 
pas  de  vengeance  suffisante.  Si  je  la  re- 
connaissais coupable,  celte  Ulrique  tant 
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aimëe,  celle  malheureuse  moilié  de  moi- 
même,  celle  aux  pieds  de  laquelle  j'étais 
heureux  autrefois  même  sans  désirs,  j'é- 
tais résolu  à  rompre  tous  les  liens  qui 
m'attachaient  à  elle,  quoique  ces  liens 
fussent  les  fibres  même  de  mon  cœur,  et 
à  luidir  e  : —  Va  t'en,  fausse  créature, ;i 
la  merci  du  sort  et  du  courroux  de  Dieu  ! 
Oh  !  qu'il  faut  aimer  pour  être  jaloux 
ainsi,  François  !  car  ce  n'était  pas  là  cette 
vaine  et  égoïste  jalousie,  fille  de  l'orgueil 
et  de  l'avarice  du  cœur.  Non  ;  des  larmes 
brûlantes  irritaient  mes  paupières,  tandis 
que  je  me  demandais  avec  rage  :  —  Pour- 
quoi ne  m'aime-t-elle  plus?  Est-ce  parce 
que  je  perds  ma  vie  indolente  à  l'aimer 
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au  lieu  de  courir  les  camps  et  les  musées, 
et  d'illustrer  par  les  armes  ou  le  pinceau 
le  nom  que  je  lui  ai  donné? 

Je  souffrais  de  la  voir  pâle,  mueile, 
sans  larmes,  sans  résistance,  rester  abî- 
mée dans  une  douleur  inerte,  résignée  et 
presque  craintive.  0  malédiction  du  ma- 
riage !  Nous  nous  croyons  les  maîtres  de 
ces  ravissantes  créatures,  mais  leurs  pas- 
sions échappent  à  notre  tyrannie. 

Cependant  le  Rebouteur  était  devenu 
le  maître  du  logis,  mon  conseiller,  mon 
favori  ;  il  humiliait  de  sa  présence  victo- 
rieuse et  de  son  autorité  nouvelle  la 
femme  qu'il  avait  offensée.  Hélas  !  il  me 
servait  d'espion.  Il  n'attendait  pas  que  je 
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l'interrogeasse;  il  coîiiprenait  mon  si- 
lence inquiet.  Souvent  il  me  disait:  — 
J'ai  rencontré  Conrad,  il  rôJe  et  braconne 
dans  vos  bois;  ou  bien  :  Notre  châtelaine 
aime  à  aller  prier  à  l'ermitage  de  la  ma- 
done des  Tilleuls.  Défiez-vous,  seigneur, 
ils  peuvent  se  rencontrer  ! 

Alors  je  m'abaissais  à  un  puéril  et  hon- 
teux espionnage  pour  surveiller  cette  pau- 
vre femme,  qui  finit  par  vivre  en  recluse. 

Je  touchais  cependant  à  la  catastrophe 
qui  devait  engloutir  le  rêve  doré  de  ma 
jeunesse.  Un  soir  —  Oh  !  je  me  rappelle- 
rai toujours  ce  moment  effroyable!  — 
—  j'étais  triste  comme  la  mort  ;  je  sen- 
tais  la  solitude  peser  autour  de  moi,  car 
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j'élais  abandonné  comme  l'homme  sans 
famille.  Au  loin,  les  montagnes  blanchis- 
saient sous  la  neige  ;  les  bruits  du  châ- 
teau s'étaient  peu  à  peu  assoupis;  le  vo- 
leur et  le  braconnier  veillaient  seuls  ;  et 
moi,  plus  tourmenté  qu'un  criminel  sur 
sa  paille,  je  ne  pouvais  dormir.  Je  pensais 
à  Ulrique  et  je  ne  savais  comment  m'ar- 
racher  son  image  du  cœur.  «  Si  je  me 
trompais,  disais-je  en  moi-même,  si  j'é- 
tais la  dupe  niaise  et  crédule  de  ce  Re- 
bouteur  à  face  de  Judas  ?  »  J'essayai  de 
boire  pour  m'étourdir,  et  au  fond  du 
verre  il  me  semblait  voir  des  yeux  bleus 
comme  le  ciel  me  sourire.  Je  me  levai 
avec  fureur  et  brisai  le  voire  sous  mes 
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pieds  ;    puis  je  m  écriai    hors   de   moi  : 

—  C'est  trop  soufïiir,  n'est-ce  pas,  mon 
Dieu  ?  Ce  doute  est  un  ciliée  qui  me  dé- 
chire le  cœur  sans  relâche.  Je  veux  sa- 
voir d'Ulrique  si  elle  me  hait.  Qu'elle  me 
trompe  seulement  avec  sa  douce  voix ,  je 
la  croirai.  Oui,  j'aimerais  à  être  trompé 
par  elle,  plutôt  que  d'être  convaincu  de 
sa  honte.  0  h\che  et  fou  que  je  suis  ! 

En  ce  moment  je  vis  entrer  Jean-le- 
Roux  d'un  pas  furtif  et  presque  trem- 
blant. Il  me  regarda  comme  s'il  eût  en- 
tendu les  éclats  de  ma  voix  ou  deviné  ma 
pensée,  et  murmura  à  mon  oreille  : 

—  Venez,  mon  seigneur  Tristan,  venez 


94  i.'avuuglk. 

chercher  le  secret  de  voire  femme. 
L'heure  est  venue.  Celte  nuit  vous  le 
connaîtrez. 

Je  frissonnai  comme  saisi  d'un  accès 
de  fièvre  et  j'éprouvai  une  envie  impé- 
rieuse de  ne  pas  obéir  a  cette  voix 
étrange.  Je  compris  la  défaillance  du 
poltron  que  l'on  pousse  à  la  bataille,  tout 
étourdi  du  fracas  des  armes  et  des  clai- 
rons, et  qui  regarde  s'il  ne  peut  se  cacher 
derrière  une  haie,  s'aplatir  contre  terre 
ou  s'enfoncer  dans  la  vase. 

Cependant,  sans  répondre  un  seul  mot 
an  Rebouteur ,  j'attachai  mon  épée  et 
mon  poignard  à  ma  ceinture, -et  je  mar- 
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cliai  assez  coiM'ngciiseincnt  jusqu'à  la 
porte  (le  la  chambre  d'Ulrique,  car  cet 
homme  me  regardait  et  je  ne  voulais  pas 
qu'il  (lût  rire  de  son  maître. 


CHAPIIKE  QUATORZIÈME. 
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Oh!  ce  fut  une  nuit  funeste  que  celle 
où  mon  amour  s'ensevelit  dans  la  honte 
comme  clans  un  sépulcre!  Que  j'étais 
tremblant  lorsque  j'entrai  clans  b,  cham- 
bre cVUlrique  !  Je  ne  ressemblais  pas  à  un 
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juge,  mais  à  un  misérable  qui  va  confes- 
ser son  crime  devant  tous  !  J  avais  peur 
de  la  trouver  coupable,  comme  si  c'était 
moi  qu'attendait  le  châtiment.  Et  en  ef- 
fet, n'élait-ce  pas  le  vrai  supplice,  n'était- 
ce  pas  une  torture  au-dessus  de  la  mort 
que  la  perte  de  cet  amour  confiant  et 
radieux  qui  faisait  toute  ma  joie  en  ce 
monde  ?  Jusqu'alors  j'étais  resté  penché 
sur  l'abîme,  les  yeux  fermés,  et  cram- 
ponné à  je  ne  sais  quel  vague  espoir  que 
je  sentais  maintenant  s'évanouir  devant 
l'odieuse  réalité.  Ma  vie  allait  donc  deve- 
nir vide  et  sans  but.  Le  sang  bruissait  à 
mes  oreilles  et  mon  gosier  se  resserrait 
comme  celui  du  noyé  qui  avale  les  der- 
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iiières  gorgées  d'eau  amère.  Enfin  mon 
cœur  défaillait  de  lâcheté,  et  je  priais 
Dieu  avec  une  ferveur  insensée  de  me  ca- 
cher la  vérité,  de  préserver  Ulrique  du 
scandale  et  de  la  confusion,  de  lui  per- 
ni'^ttre  de  me  tromper.  0  faiblesse  inouïe 
d'une  âme  pénétrée  de  tendresse,  —  fai- 
blesse égale  h  celle  des  mères  !  —  Je  me 
repentais  de  ne  pas  avoir  repoussé  les 
avis  de  Jean-le-Rebouteur,  et  de  ne  pas 
avoir  pardonné  à  ma  bien-aimée. 

J'entrai,  néanmoins,  tout  en  me  disant 
que  c'était  une  étrange  folie  à  l'homme 
de  vouloir  connaître  son  malheur.  Je  m'é- 
tonnai de  ne  trouver  auprès.  d'Ulrique 
aucune  de  ses  femmes.  Une  lampe  de 
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nuit  éclairait  de  sa  vacillante  lueur  la 
chambre  où  dormait  aussi  dans  son  ber- 
ceau de  satin  bleu  notre  petite  fille.  J'a- 
vais pour  de  mon  pas  lourd  qui  réson- 
nait h  mes  oreilles  comme  celui  d'un  vo- 
leur ou  d'un  meurtrier  et  qui  me  semblait 
s'amortir  dans  une  mare  de  sang  quand 
je  voulais  le  rendre  léger. 

Mes  regards  allaient  de  l'enfant  à  la 
mère  ^  l'enfant  souriait  dans  son  sommeil 
et  elle  tendait  son  petit  bras  blanc  hors 
du  berceau  comme  si  elle  eût  voulu  dé- 
fendre sa  mère.  Uirique  gardait  sur  son 
visage  endormi  la  pâleur  du  marbre. 

Je  la  contemplai  longtemps. 

Qu'elle  était  belle  ainsi,  François,  d'une 
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beauté  surhumaine  et  presque  effrayante! 
Ses  cheveux  longs  et  soyeux  l'envelop- 
paient avec  l'inimobililé  d'un  suaire  ;  ses 
paupières  aux  cils  de  velours,  ses  lèvres 
décolorées  si  délicates  et  si  fines,  l'épaule 
ronde  et  blanche  que  le  pli  du  drap  lais- 
sait saillir,  toute  cette  beauté  jeune, 
chaste  et  froide  était  sans  doute  prédes- 
tinée à  la  tombe  ;  le  temps  ne  devait  pas 
la  rider  et  la  flétrir  de  son  aile  grise.  Ce- 
pendant je  la  regardais  toujours  avec  ado- 
ratiouj  en  'pensant  que  le  frôlement  de 
ses  cheveux  aurait  le  pouvoir  magique 
de  réveiller  un  mort,  et  un  spasme  de  ja- 
lousie féroce  m'agita  h  la  seule  idée  qu'il 
y  avait  place  dans  le  cœur  de  cette  femme 
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pour  un  autre  homme,  qu'à  un  autre  ces 
lèvres  pâles  pourraient  avouer  un  mysté- 
rieux amour,  que  ces  mains  divines  aux 
ongles  roses  se  réchaufferaient  peut-être 
dans  une  étreinte  adultère.  Il  était  impos- 
sible de  voir  un  visage  plus  innocent  et 
plus  pur ,  mais  n'allais-je  pas  être  con- 
vaincu que  celte  sérénité  n'était  qu'une 
comédie  menteuse  î 

Jean-le-Roux  était  resté  immobile  sur 
le  seuil. 

Je  commençais  h  me  rassurer.  Je  saisis 
la  main  froide  d'Ulrique,  mignonne  et 
petite  comme  celle  d'un  enfant,  et  je  la 
baisai. 

Ulrique  poussa  un  cri  étouffé  et  rou- 
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vrit  des  yeux  éblouis,  eiïarés,  troubles, 
dont  le  premier  regard  se  jeta  sur  le 
berceau  de  sa  fille  ;  ce  regard  de  mère, 
ctincelanl  comme  celui  de  la  lionne  à 
qui  le  chasseur  arrache  ses  petits,  me 
calma.  Quand  elle  m'aperçut,  elle  ne 
surprit  qu'un  sourire  sur  mon  visage. 
Une  sorte  d'inquiétude  la  saisit. 

—  Vous  ici,  Tristan!  qu'est-il  donc  ar- 
rivé? quel  malheur  ! 

—  Vous  croyez  donc  qu'un  malheur 
seul  peut  m'amener  près  de  vous?  répon- 
dis-je  avec  effort.  Non,  Ulrique,  c'est  une 
bonne  pensée  qui  m'est  venue  pendant 
mon  insomnie. 

Elle  paiaissait  se  demander  si  je  ne 
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raillais  i)as;  mais  je  continuai  avec  la 
même  expression  calme  et  triste  : 

—  Ulriqne,  vous  éies  Î30îiRe  et  misé- 
ricordieuse. Vous  m'aviez  imploré  en  fa- 
veur de  Conrad! 

—  Hélas  !  je  l'avais  promis  à  Made- 
leine mourante,  répliqua-t-elle  en  bais- 
sant les  yeux,  afin  que  cette  parole  eût 
l'air  d'une  excuse  et  non  d'un  reproche. 

Je  repris  : 

—  J'ai  dû  vous  paraître  dur  et  in- 
flexible, Ulrique  ;  mais  plus  Conrad  nous 
tenait  de  près  au  cœur,  plus  c'était  un 
impérieux  devoir  de  lui  infliger  une 
leçon  salutaire.  Cependant  une  prière 
tombée  de  vos  lèvres  ne  pouvait  rester 
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vaine.  Je  suis  l'instrument  de  votre  clé- 
mence, et  je  ne  voudrais  pas  que  dans 
votre  pensée  mon  image  fiit  associée  à 
lin  tableau  de  justice  cruelle  et  impla- 
cable. 

Elle  se  souleva  et  joignit  ses  mains 
comme  en  priant  Dieu,  tandis  que  de 
douces  larmes  remplissaient  ses  yeux  : 

—  Oh  !  le  ciel  en  est  témoin,  je  n'ai 
jamais  douté  un  instant  de  voire  bonté, 
mon  cher  seigneur;  je  ne  vous  ai  pas 
accusé  un  instant  au  plus  profond  de  ma 
pensée.  Jamais!  jamais!  Oh!  je  retrouve 
mon  Tristan  tel  que  je  l'aime  ! 

Non,  vois-tu,  François,  il  n'est  pas  un 
peintre  de  Venise,  de  Florence,  de  Rome 


168  l'aveugle. 

ou  d'Allemagne,  fût-ce  le  Sanzio,  qui 
eût  su  représenter  la  Candeur  sous  des 
traits  plus  célestes,  sous  une  forme  plus 
charmante.  Je  fus  vaincu  ;  la  jalousie 
s'éteignit  dans  mon  cœur  comme  un  ti- 
son rouge  plongé  dans  la  neige  ;  je  rede- 
vins crédule.  Je  revis  tout  un  avenir  de 
bonheur  se  dérouler  devant  moi,  mon 
enfant  jouant  à  mes  pieds,  couché  sur 
le  ventre  de  Pollux,  ma  main  frémissant 
dans  la  main  d'Ulrique,  et  Conrad  rôdant 
comme  un  dogue  fidèle  au  fond  de  ce 
tableau  de  famille'pour  nous  préserver  de 
tout  danger.  Oh  !  qu'il  faut  peu  de  chose 
pour  être  heureux,  et  comme  ce  peu  de 
chose  est  toujours  impossible  à  trouver! 
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Tout  à  coup  j'entendis  un  léger  frois- 
sement bruire  dans  le  silence;  je  me  ré- 
tournai avec  une  apparente  insouc'ance 
et  je  vis  la  main  du  Rcbouteur  tendue 
vers  la  fenêtre  masquée  par  un  lourd  ri- 
deau de  lampas,  dont  les  plis  ondulaient 
sous  un  souffle  de  vent  ou  sous  une  im- 
prudente étreinte. 

Une  sueur  froide  mouilla  la  racine  de 
mes  cheveux  ;  je  fis  un  pas  vers  la  fenêtre; 
la  main  d'Ulrique  me  retenait  avec  une 
force  douce,  mais  irrésistible.  Ce  n'était 
plus  une  statue,  une  morte,  un  ange  en- 
dormi; c'était  une  femme  trop  belle  et 
trop  aimée.  Elle  vivait;  une  lueur  sereine 
comme  celle  des  étoiles,  diamantait  ses 
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yeux  bleus  si  tendres;  ses  cheveux  dé- 
noués caressaient  ses  épaules  frémissan- 
tes ;  une  teinte  rosée  épanouissait  son 
visage  radieux,  et  ses  lèvres  enlr'ouvertes 
comme  le  calice  d'une  petite  fleur  rouge 
semblaient  appeler  un  baiser. 

—  Oui,  vous  êtes  mon  Tristan,  dit-elle 
avec  un  suave  sourire  ;  mon  Tristan, 
comme  je  disais  autrefois,  celui  dont  l'in- 
différence me  refroidit  le  cœur  et  me  tue. 
Savez- vous,  Tristan,  que  depuis  huit  jours 
vous  n'avez  «pas  etnbrassé  votre  fille  ? 

j'essayai  de  sourire,  François,  j'eus  ce 
courage  au  moment  où  la  raison  vacillait 
dans  mon  cerveau,  où  le  saug  martelait 
mon  cœur,  où  mes  yeux  voyaient  rouge  ; 
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je  souris ,  j(3  mo  tlotaciiai  de  IVHrcinte 
(ri'lriqiie,  cl  j'allai  baiser  an  front ^  dans 
son  berceau,  l'ijinocente  créalurc  qui  ne 
se  rcYeîiia  pas. 

—  El  toij  ma  bien-aimée,  dis-je  alors 
d'une  voix  douce,  m'accorderas-tu  le  par- 
don de  mes  sottes  bouderies  ?  Puis-je 
embrasser  la  mère  après  l'enfant  en  signe 
de  réconciliation? 

—  Étais-tu  donc  irrité  contre  moi  ?  ré- 
pondit-elle d'un  ton  plaintif;  qu'avais-je 
fait?  Je  souffrais,  voilà  tout.  Je  souffrais  de 
mon  isolement  et  de  ta  froideur  dédai- 
gneuse; mais  j'ignore  pourquoi  tu  t'éloi- 
gnais de  moi. 

Le  rideau  trembla  de  nouveau.  Je  ne 
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pus  me  contenir  plus  longtemps,  c'était 
assez  de  dissimulation  et  de  contrainte  ; 
je  rougissais  pour  elle  et  pour  moi  de  cette 
honteuse  comédie. 

—  Fille  d'Eve,  m'écriai-je  d'une  voix 
tonnante  en  la  regardant  fixement,  tu  ne 
mens  point,  n'est-ce  pas?  Tu  n'aimes  que 
ton  mari  et  tu  attends  son  baiser  de  ré- 
conciliation. Qu'il  en  soit  fait  ainsi,  mais 
tu  ne  seras  pas  surprise  si  je  veux  l'em- 
brasser sans  témoins. 

Et  le  cœur  brisé,  éperdu  d'indignation 
et  de  colère,  à  moitié  fou  de  douleur,  je 
m'élançai  vers  la  fenêtre  dont  je  tirai 
brusquement  le  rideau.  Derrière  ce  rideau 
un  jeune  homme  était  caché;  c'était  bien 
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Conrad,  le  banni,  le  voleur,  mon  frère  de 
lait.  Jean-le-Roux  ne  m'avait  pas  trompé. 

Ulrique  poussa  un  cri  qui  me  remua  les 
entrailles;  quant  à  moi,  je  ne  dis  pas  un 
mot.  Le  monde  avait  disparu  tout  entier. 
L'homme  qui  se  noie  cherche  une  planche 
ou  le  bout  d'une  corde  à  laquelle  s'accro- 
cher; moi,  j'avais  soif  dd  sang,  soif  bes- 
tiale et  instinctive.  Je  n'étais  plus  un 
homme,  mais  une  bête  féroce  abandonnée 
à  ses  appétits  cruels  et  aveugles. 

Chose  étrange  !  Conrad  était  calme  en 

face  de  cette  démence  sanguinaire  qui 

faisait  bégayer  l'injure  sur  mes  lèvres;  ses 

yeux  clairs  me  regardaient  sans  trouble; 

il  ne  tombait  pas  agenouillé  devant  moi? 
U  8 
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il  ne  tremblait  pns;  il  ne  demandait  pas 
grâce  et,  sans  nie  résister,  il  avait  cet  air 
somnis  et  indulgent  du  chien  vigoureux 
qui  se  laisse  maltraiter  par  un  enfant  ca-- 
pricieux.  En  vain  mes  mains  frôles  et 
nerveuses  secouaient  ce  robuste  garçon^ 
elles  ne  le  faisaient  pas  plier  et  il  semblait 
prendre  ma  fureur  en  pitié.  Ce  calme 
m'exaspéra. 

—  Misérable  !  lui  criai-je,  mais  humi- 
lie-toi donc,  mais  demande  donc  grâce, 
mais  essaie  donc  de  mordre  la  main  qui 
va  le  châtier  ! 

—  Demander  grâce!  et  pourquoi?  dit- 
il  avec  une  insultante  naïveté. 

—  Ah  !  ton  effronterie  mérite  une  peine 
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honteuse;   sois  donc  cliâlié  comme  un 
valet  rebelle. 

Et  je  le  soiuHelai  au  visage,  ce  eolosse 
qui  eût  pu  m'écraseï'  comme  une  mouche     * 
entre  SCS  deux  larges  mains.'^'^'^''^ 

11  devint  blême  et  ses  bras  m'enlaçunt 
aussitôt  me  soulevèrent;  mais  il  me  laissa 
doucement  retomber  :  *'^ 

—  Mon  frère  de  lait,  mon  maître!  mur- 
mura-t-il  ;  qu*allais-je  faire  ? 

—  Pourquoi  es-tu  ici,  ribaud  ?  Pourquoi 
cs-lu  ici?  répétai-je  dans  mon  transport 
furieux  ;  ah  î  tu  oses  porter  la  main  sur 
moi,  au  lieu  d'avouer  ton  crime  et  de  te 
coucher  à  mes  pieds  comme  un  chien  ! 

—  Quel  crime  ?  demanda-t-il  encore 
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avec  la  même  expression  naïve.  J'e'clatai 
de  rire  :  —  Quel  crime?  Ah  !  tu  veux  sa- 
voir quel  est  ton  crime  !  En  effet,  ma  co- 
lère est  étrange.  Je  t'accuse  au  hasard  ;  je 
te  condamne  sur  un  vague  soupçon  sans 
doute.  Tu  vas  me  prouver  que  j'ai  tort.  Eh 
bien,  j'attends.  Mais  parle  donc,  miséra- 
ble parle  donc  !  Je  t'ai  dit  que  j'attendais. 
Pourquoi  me  regardes-tu  avec  ces  yeux 
stupides?  Suis-je  un  fou  ?  Est-ce  le  délire 
ou  la  rage  qui  me  brûle  le  sang?  N'es-tu 
pas  Conrad,  le  fds  de  Madeleine,  le  voleur 
que  j'ai  chassé  de  mon  château  ?  Dis-moi 
donc  que  je  mens,  dis-moi  donc  que  je  ne 
viens  pas  de  te  surprendre  là,  collé  à  cette 
fenêtre,  trahi  par  l'ondulation  de  ce  ri- 
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dcaii  ;  et  n'est-ce  pas  la  fenêtre  et  le  ri- 
deau de  la  chambre  de  ma  femme?  Ai-jo 
fait  un  rêve?  réponds!  Pourquoi  es-tu 
entré  dans  la  chambre  d'Ulrique,  de  la 
noble  dame  qui  te  protégeait?  Pour  veiller 
sur  son  sommeil,  n'est-ce  pas?  car  elle 
dormait  ou  elle  feignait  de  dormir.  Le 

nieras-tu,  voyons!  Est-ce  faux  cela  aussi, 
faux  comme  le  vol  de  la  bague? 

—  Pourquoi  le  nierais-je?  répliqua-t- 
il  avec  une  tranquillité  que  devaient  ren- 
dre incompréhensible  l'incohérence  de 
mes  paroles,  les  tressaillements  de  mes 
membres  et  les  larmes  involontaires  qui 
ruisselaient  sur  mon  visage. 

Je  me  retournai   vers  Ulrique:   —  II 
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avoue  !  il  avoue,  il  avoue,  madame.  Eh 
Lien!  juslifiez-vous,  si  vous  le  pouvez,  si 
vous  l'osez, si  vous  ne  craignez  pas  la  co- 
lère (le  Dieu  qui  vous  entend  —  car  vo- 
tre complice  vous  abandonne  !... 

—  Mon  complice?  s'écria  Ulrique  fris- 
sonnant comme  une  feuille  sèche  et  tor- 
due parle  vent;  mais  je  ne  vous  com- 
prends pas,  Tri3tan;  mais  j'ignorais  que  ce 
malheureux  fût  cache  ici.  Oh  !  malheur  à 

vous,  Conrad  !  Avez-vous  donc  voulu  me 
perdre  ?  Oh  !  me  punir  ainsi  d'avoir  pris 
votre  défense  ! 

L'épaisse  intelligence  de  mon  frère  de 
lait  parut  alors  se  détendre  ;  il  commen- 
çait à  se  rendre  compte  de  notre  situa- 
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tlon  réciproque  :  il  tourna  vers  ma  femme 
un  regard  attendri  qui  lui  promettait  un 
dévoùmcnt  exalté  jusqu'au  martyre  de 
soi-même;  il  ne  pensait  plus  qu'à  elle. 
Préoccupé  seulement  du  danger  qui  la 
menaçait,  il  voulut  la  sauver  au  prix  de  sa 
vie. 

—  A  quoi  bon  mentir  ?  dis-je  à  Ulri- 
que  avec  un  froid  mépris.  Dernièrement 
la  bague  !  aujourd'hui  la  clé  !  demain  un 
poignard  pour  se  débarasser  d'un  mari  im- 
portun :  n'est-ce  pas  ainsi  que  les  femmes 
adultères  vont  à  leur  but? 

Conrad  se  jeta  à  mes  pieds  ; 

—  Mon  frère  et  seigneur,  s'écria-t-il, 
faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez,  punis- 
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sez-moi  comme  un  voleur,  comme  im  traî- 
tre, comme  un  assassin  —  mais,  sur  l'âme 
(le  ma  vieille  mère,  je  vous  le  jure,  notre 
bonne  dame  Ulrique  ignorait  ma  pré- 
sence... 

Je  repris  un  peu  de  sang-froid. 

-—  Pourquoi  donc  êles-vous  venu  ici 
pendant  la  nuit,  et  si  madame  est  inno- 
cente, quel  a  été  votre  complice? 

—  C'est  Jean-le-î\eliouteur,  répondit 
Conrad. 

—  Tu  mens!  répliqua  le  sorcier  aux 
clicvenx  roux,  toujours  inmiobile  sur  le 
seuil. 

Conrad  haussa  les  épaules. 

—  Jean  m'a  engagé  à  venir  au  chà- 
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leau,  continua-t-il,  il  m'a  promis  votre 
pardon,  il  m'a  dit  que  l'intercession  de 
ma  chère  maîtresse  serait  tou  te  p  uissante; 
enfin  c'est  lui  qui  m'a  introduit  dans  cette 
chambre  en  me  disant  d'attendre  le  ré- 
veil de  la  châtelaine. 

—  Tu  mens!  répéta  le  Rebouteur. 
Ulrique  épouvantée  de  l'expression  d'in- 

crédulilé  railleuse  et  menaçante  que  con- 
servait mon  visage,  n'osait  plus  hasarder 
un  mot  de  prière  ou  de  justification  au 
milieu  de  ce  terrible  débat.  Elle  sentait 
qu'il  lui  était  impossible  de  convaincre  son 
juge  et  elle  ressemblait  au  patient  qui  at- 
tend le  coup  de  grâce. 

—  Cette  comédie  a  assez  duré!  m'é- 
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criai-je  enfin  d'une  voix  folle.  Je  ne  veux 
plus  être  dupe.  Mes  oreilles  sont  sourdes 
à  toutes  ces  explications  astucieuses.  J'ai 
honie  d'avoir  aimé  la  femme  qui  s'est  avi- 
lie si  bas.  Je  la  me'prise  trop  pour  user 
contre  elle  de  la  moindre  violence.  Pour 
moi  elle  n'existe  plus.  Mais  cette  femme 
est  indigne  d'être  mère.  Jean,  emporte 
son  enfant  ! 

—  Mon  enfant  !  cria  Ulrique. 

Mais  alors  celte  créature  terrassée  et 
paralysée  par  le  scandale  de  sa  faute  se 
redressa  plus  souple  qu'un  tigre  et  cou- 
rut au  berceau,  plus  prompte  que  le  sor- 
cier, avec  une  sublime  impudeur.  Elle 
saisit  sa  petite  fille,  la  serra  à  l'éiouffer 
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sur  son  cœur,  cl,  les  yeux  ciiacelaals, 
dii  à  cet  homme  : 

—  Viens  la  prendre  ! 

LeRebouteur,  qui  avait  reculé  tout  d'a- 
bord, sourit  de  son  effroi  puc'ril  et  s'a- 
vança vers  la  pauvre  mère  demi-nue.  Elle 
eut  peur  à  son  tour,  elle  jeta  des  regards 
éperdus  autour  d'elle/puis  elle  saisit  tout 
à  coup  la  saie  bleue  de  Conrad  et  lui  cria 
d'une  voix  étouffée  en  berçant  toujours 
l'enfant  sur  son  sein  : 

—  Au  secours!  au  secours!  ne  lais- 
sez pas  prendre  l'enfant! 

La  petite  fdle  réveillée  si  brusquement 
sanglotait  et  nouait  ses  bras  autour  du 
cou  de  sa  mère.  Des  tisons  ardents  me 
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brûlaient  le  cœur.  J'avais  presque  envie 
de  pardonner  en  ce  moment.  , 

—  Madame,  dis-je  avec  effort ,  votre 
fdle  ne  doit  pas  vivre  sous  l'exemple 
d'une  mère  déshonorée.  V^ous  l'aimez, 
n'est-ce  pas?  Eh  bien,  pour  elle-même 
abandonnez-la. 

—  Jamais  !  jamais  !  répondit-elle.  Je 
ne  suis  pas  coupable  et  je  ne  veux  pas 
perdre  mon  enfant.  Qui  l'aimera  comme 
moi  ?  qui  la  veillera,  qui  la  gardera,  et  qui 
la  défendra  comme  moi  ?  Une  fdle  appar- 
tient à  sa  mère  ! 

—  Obéis,  dis-je  impérieusement  à 
Jean-le-Roux.  * 

Conrad  voulut  arrêter  ce  dernier,  mais 
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je  le  frappai  du  pommeau  de  mon  epée 
et  je  le  repoussai., 

—  Prenez  garde!  s'écria-t-il.  Pour  moi 
je  souffrirai  tout,  les  coups  et  les  insul- 
tes; mais  pour  le  salut  de  notre  bonne 
dame  j'oublierai  que  vous  êtes  mon  sei- 
gneur et  mon  frère... 

—  Tu  me  menaces,  je  crois? 

—  Non  !  reprit-il  humblement,  mais 
je  veux  vous  épargner  le  repentir  d'un 
crime  inutile. 


Et  il  m'étreignit  dans  ses  bras  vigou- 


reux : 

—  Lâche-moi,  traître!  lui  criai-je  en 
froissant  son  front  du  pommeau  de  mon 
épée.  Le  sang  rougit  la  peau  meurtrie  et 
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déchirée.  Conrad  sourit:  —  Oh! j'ai  déjà 
là  une  cicatrice  qui  date  du  jour  où  je 
vous  empêchai  de  rouler  au  fond  d'un  ra- 
vin. 

Je  le  frappai  à  h  main  droite  pour  me 
dégager  de  cet  étau  vivant. 

Il  sourit  encore  :  —  C'est  cette  main 
qui  fut  brûlée  lorsque  je  vous  retirai  du 
brasier  des  charbonniers;  vous  le  croyiez 
éteint  et  vous  vous  amusiez  à  y  sauter 
bravement.  Vous  aviez  dix  ans.  Vous  en 
souvenez-vous,  mon  frère  ? 

—  Tenez  bon  ,  mon  seigneur  !  Oc- 
cupez cet  homme!  me  cria  le  Rebou- 
leur. 

—  A  moi  !  à  moi,  Conrad  !  ma  force  s'é- 
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puise  ;  il  va  ni'arracher  mon  enfant  !  mur- 
mura Uliiquc  d'un  voix  éteinte. 

Le  fils  (le  Madeieine  me  quiita  pour 
courir  à  elle;  mais,  enragé  par  la  lutte, 
ivre  de  colère  et  de  fièvre,  je  le  poursui- 
vis l'épée  à  la  main  ;  il  se  retourna  pour 
me  repousser  et  s'enferra.  Je  le  vis  tom- 
ber comme  un  chêne  déraciné  et  je  res- 
tai stupéfié,  foudroyé,  devant  ce  cadavre. 

Cependant  Jean-le-Roux  avait  enlevé 
l'enfant  qui  se  débattait  convulsivement, 
mais  lorsqu'il  vit  que  j'avais  tué  son  en* 
hemi,  il  rendit  la  petite  fille  à  Ulrique  qui 
restait  accroupie  à  terre,  répétant  comme 
une  folle  : 

—  Mon  enfant  !  ma  pauvre  petite  !  elle 
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va  prendre  froid     Oh!  les  assassins!  les 
assassins  ! 

Je  ne  bougeais  pas.  Je  croyais  conti- 
nuer un  rêve  affreux.  Ce  corps  sanglant 
qui  gisait  à  mes  pieds  devait  être  un  fan- 
tôme. Avais-je  tué  Conrad?  Ulrique  était- 
elle  coupable?  Songe  ou  réalité,  tout  se 
brouillait  dans  mon  cerveau  où  bouil- 
lonnait le  délire.  Je  ne  me  soutenais  que 
par  une  force  factice  et  je  ressentais  une 
grande  faiblesse  dans  tout  mon  corps.  Je 
me  laissai  donc  entraîner  comme  un  en- 
fant par  le  Rebouteur  qui  me  répétait 
sans  trêve  :  Fuyons,  seigneur  Tristan , 
fuyons,  il  ne  faut  pas  rester  plus  long- 
temps au  château.  La  justice  pourrait  se 
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mêler  do  celte  allaire  et  votre  nom  ne 
sortirait  que  souillé  de  ses  grilfes  cro- 
chues. Avec  le  temps  tout  s'oublie.  Ve- 
nez! 

Chose  singulière!  un  cheval  tout  harna- 
ché m'attendait  dans  la  cour.  Quelques 
lumières  brillaient  déjà  aux  fenêtres.  On 
s'éveillait  aux  cris  de  l'enfant  et  d'Ulri- 
que.  Jean-le-Roux  me  jota  mon  manteau 
sur  les  épaules  et,  après  m'avoir  aidé  à 
me  mettre  en  selle,  il  m'ouvrit  une  po- 
terne secrète  qui  donnait  sur  la  campa- 
gne, en  disant  : 

—  Dois-je  vous  accompager,  mon  cher 
seigneur,  ou  ne  serait-il  pas  plus  prudent 
que  je  restasse  au  château  pour  obser- 

Il  9 
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ver  ce  qui  se  passera  et  vous  le  faire  sa- 
voir? 

Sa  voix  me  tira  de  cette  lourde  stupeur 
qui  suit  les  actions  violentes,  et  le  croi- 
rais-tu, François,  j'éprouvai  tout  à  coup 
pour  cet  homme  qui  m'avait  si  fidèlement 
servi  une  répulsion  invincible.  Il  mefai- 
sait  [horreur.  Je  croyais  le  voir  pour  la 
première  fois  avec  son  sourire  de  dé- 
mon, son  visage  d'oiseau  de  proie  et  ses 
mains  avides  de  se  laver  dans  le  sang.  Je 
ne  répondis  pas. 

Alarmé  de  mon  silence,  car  dans  l'om- 
bre il  ne  pouvait  distinguer  sur  mes 
traits  l'expression  de  mon  dégoût ,  il 
ajouta  : 
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—  Fuyez  sans  larder  davanlagc,  sei- 
gneur Tristan,  avant  que  nul  ne  se  doute 
du  ujalheur  qui  vient  de  frapper  votre 
maison. 

Certes,  je  subissais  riiallucination  de 
mes  nerfs  surexcités  ou  d'un  de  ces  pres- 
sentiments etrang.es  qui  illuminent  l'àme 
aux  heures  de  crise,  car  je  lui  répondis 
avec  une  rage  froide  : 

—  Fuir  en  laissant  derrière  moi  l'uni- 
que témoin  de  ma  honte  et  de  ma  ven- 
geance !  Fuir  et  te  laisser  vivant,  pour 
qu'après  mon  départ  tu  révèles  à  tout 
venant  le  secret  de  mon  déshonneur  !  Non 
pas,  Jean  le  îloux  ! 

—  Que  comptez -vous  faire?  me  de- 


152  L*AVEUGLIÎ 

manda-t-il  alors  en  reculant  terrifié,  mal- 
gré son  audace. 

-  îl  faut  que  l'un  de  nous  tue  l'autre, 
m'écriai -je. 

Et,  sans  descendre  de  cheval,  je  saisis 
l'un  des  pistolets  qui  se  trouvaient  dans 
mes  fontes,  et  je  jetai  l'autre  au  Rebou- 
teur,  en  ajoutant  : 

—  Aussi  bien,  je  suis  las  de  la  vie! 

Presque  au  même  instant ,  soit  trahi- 
son, soit  châtiment  du  ciel ,  avant  que 
mon  pistolet  fut  armé ,  une  détonation 
éclata  et  mon  cheval  épouvanté  partit  au 
galop,  m'emportant  a  travers  la  campa- 
gne étincelante  de  neige. 

Le  misérable  avait  tiré  sur  moi  à  bout 
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poiiaiil.  Je  n'avais  pas  été  atteint  par  la 
balle  ;  mais  la  flamme  m'avait  brûlé  les 
yeux. 


J  étais  aveugle. 


J'ai,  depuis,  traîné  ma  vie  commeune 
longue  et  pesante  chaîne  d'expiation, 
de  désespoir,  de  misère;  mais,  eussé-je 
gardé  ma  fortune  et  mon  nom  ,  je  n'au- 
rais pas  moins  souffert,  car  j'avais  per- 
du tout  ce  qui  m'attachait  à  la  vie.     ' 

Le  vieil  aveugle  s'arrêta,  accablé  par 
le  navrant  souvenir  de  ses  malheurs. 
Après  quelques  moments  de  silence  , 
François  Terrier  lui  demanda  d'une  voix 
émue  : 
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—  Et  ne  vous  ètes-vous  jamais  informe 
(lu  sort  de  votre  fille,  bon  Tristan  ? 

—  Certes,  répondit  le  pauvre  homme , 
mais  quand,  au  bout  de  ma  première  an- 
née d'épreuves,  sortant,  maigre,  décharné 
et  couvert  de  haillons  d'un  hospice  de  la 
ville  impériale  de  Trêves,  j'allai  rôder  sur 
les  terres  de  mon  patrimoine,  je  sus  que 
le   château    avait    été   vendu  et  aban- 
donné par  la  baronne  Ulrique  ;  mais  nul 
ne  put  ra'apprendre  ce  qu'elle  était  de- 
venue. Je  n'élevai  du  reste  aucune  récla- 
mation ;  je  ne  cherchai  pas  à  me  faire 
reconnaître  par   mes  anciens   vassaux  ; 
je  voulais  subir  jusqu'au  bout  la  condara- 
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nation  que  j'avais  prononcée  contre  moi- 
même. 

—  Pauvre  Tristan  !  murmura  le  jeune 
Bourguignon,  c'est  en  effet  une  lamenta- 
ble histoire  que  la  vôtre. 

—  Et  depuis  lors,  je  n'ai  trouvé  qu'un 
ami,  ajouta  l'aveugle,  qu'un  compagnon, 
qu'un  guide,  mon  bon  cheval,  mon  fidèle 
Normand et  maintenant  rien....  plus 

rien.... 

—  Comment,  rien?  Et  moi  donc,  ré- 
pliqua François  Perrier  en  essuyant  une 
larme  furtive  au  coin  de  l'œil.  Nul  n'est 
parfait,  mais  je  vous  aimerai  à  ma  ma- 
nière. Chacun  la  sienne.  Et  je  vous  feraj 
un  serment  que  le  bon  Normand  ne  vous 
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a  jamais  fait  :  si  jamais  voire  excellent 
ReboiUeur  me  tombe  sous  la  main,  foi  de 
Bourguignon  et  de  bàtoniste,  je  lui  cares- 
serai si  bien  les  reins  qu'il  sera  le  plus 
babile  sorcier  du  monde  s'il  peut  les  rac- 
commoder. 


CHAPITRE  QUINZIÈME. 


XV 


De  riitiiilé  des  orales. 


Pendant  que  l'aveugle  devise  et  che- 
mine avec  son  guide,  nous  pouvons  les 
laisser  continuer  tranquillement  leur 
route  et  nous  occuper  de  quelques  autres 
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personnages  non  moins  intéressants  de 
ce  récit  scrupuleusement  véridique. 

Jamais  vous  n'avez  connu  hôtesse  plus 
réjoui(î  que  dame  Gertrude  Yilbreqiiin, 
maîtresse  de  l'auberge  de  V Agneau  roli,  dans 
la  sinistre  forêt  d'Estrelle.  Elle  était  grasse 
comme  deux  cordeliers,  joufflue,  pansue 
et  barbue  au  possible  ;   ses   gros   bras 
courts    ressemblaient     à  des    boudins, 
ses  pieds  et  ses    mains    à    des  battoirs 
rouges,   ses   oreilles   à  des   feuilles   de 
choux.    Les  lèvres  lippues  de  la  digne 
femme,  son  front  étroit,  débordé  par  des 
mèches  de  cheveux  gris  hérissés,  son  tri- 
ple menton  ballottant,  tout  en  elle  dénon- 
çait des  instincts  matériels  supérieurs  a 
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ronvorgure  de  son  iotolligence,  mais  elle 
était  vaillante  au  travail  et  douée  d'un 
excellent  cœur. 

Pourquoi  donc,  puisque  dame  Gerlrude 
était  si  bonne,  se  réjouissait-elle  un  ven- 
dredi soir,  tandis  q'ic  les  bois  de  l'Es- 
Irclle  se  lamentaient  sous  les  rafales  d'un 
vent  de  tempête  qui  secouait  les  bran- 
ches, éparpillait  les  feuillages  et  tordait 
les  jeunes  arbres  jusqu'à  terre  ?  Les  oi- 
seaux voletaient  tout  effarés.  La  pluie 
tombait  par  larges  ondées  et  remplis- 
sait les  sentiers. 

Dame  Gertrude,  son  nez  bourgeonné 
et  lleuri  collé  aux  barreaux  de  fer  de  lafe- 
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nôtre  de  la  salle  basse,  souriait  à  ce  sal)- 
bat  des  éléments. 

Çà  et  là,  du  haut  des  collines  dénu- 
dées ,  elle  voyait  dégringoler  des  bergers 
piquant  de  la  houlette  les  moutons  hébé- 
tés et  les  chèvres  rebelles  ;  les  chiens  s'é- 
battaient dans  la  boue  et  secouaient  leurs 
oreilles  mouillées;  les  hirondelles  ra- 
saient le  sol;  les  loups  hurlaient  sinis- 
trement  dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 

Dame  Gertrude  se  frottait  les  mains 
à  s'arracher  la  peau  si  elle  eût  été  moins 
rude. 

Le  ciel  charriait  des  nuages  noirs  gon- 
flés de  gréions  et  qui  crevaient  ave<^  un 
fracas  effroyable;  on  eût  dit  que  ces  tor- 
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rcnls  ailaicnl  déraciner  et  balayer  la  fo- 
rôt.  Les  tanières  des  botes  fauves  devaient 
être  submergées  sous  ces  cataractes  dilu- 
viennes. 

Dame  Gertrude  souriait  d'une  air  béat 
et  regardait  ce  tableau  désolé  comme  le 
plus  riant  spectacle  du  monde. 

—  Ça  va  bien,  disait-elle  ;  un  peu  de 
tonnerre  ne  ferait  pas  de  mal  mainte- 
nant. 

Dame  Gertrude  élait-elle  une  sorcière 
émérite  disposant  des  quatre  éléments? 
On  eût  juré  que  le  diable  l'entendait  et 
sVmpressait  de  l'exaucer. 

Un  éclair  éblouissant  balafra  l'énorme 
morceau  de  charbon  qui  représentait  le 
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ciel  en  ce  moment;  puis  l'explosion  ter- 
l'ible  de  la  foudre  fit  sauter  la  vaisselle 
d'étain,  mais  ne  fit  pas  chanceler  la  bonne 
dame  sur  sa  large  base. 

—  Ça  va  bien  !  ça  va  bien  !  s'écria-t- 
elle  gaiement.  Allons,  nous  ne  manque- 
rons pas  de  pratiques  ce  soir,  ou  il  faut 
désespérer  du  métier.  Il  n'y  a  pas  d'autre 
hôtellerie  à  six  lieues  à  la  ronde  et  il  est 
impossible  que  quelque  voyageur  ne  se 
soit  pas  attardé,  perdu  ou  égaré  dans  no- 
tre belle  forêt  de  l'EstrelIe. 

La  nuit  était  venue  ;  la  coupole  céleste, 
quoique  dégagée  des  plus  gros  nuages, 
restait  noire  comme  la  bouche  d'un  four 
éteint. 
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Oh  !  il  est  impossible,  même  à  un  ha- 
bitant (lu  puys ,  de  retrouver  son  chemin 
dans  ces  ténèbres.  D'ailleurs  les  sentiers 
sont  défoncés.  0  la  belle  soirée  !  comme 
le  vent  rugit  bien  !  comme  la  pluie  tombe 
dru  !  Oh!  il  y  a  de  quoi  elre  glacé  jus- 
qu'aux os. 

Tout  à  coup  un  cri  perçant  résonna 
aux  oreilles  de  dame  Gertrude  à  travers 
le  fracas  de  la  tempêie. 

—  Ah  !  voici  du  nouveau  !  s'écria-t-elle 
en  écoutant  avec  une  inquiète  curiosité. 
C'est  un  cri  de  femme,  bien  sûr.  Qu'est- 
ce  qui  se  passe  donc  dans  la  forêt.  Dia- 
ble !  elle  est  habitée  par  une  légion  do 
loups  et  de  voleurs,  sans  me  compter,  et 

Il  10 
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s'ils  me  mangeaient  mes  voyageurs,  ça  ne 
ferait  pas  mon  affaire.  Après  tout,  ajoula- 
t-elle,  que  Dieu  les  protège  et  les  con- 
serve î  cela  ne  me  regarde  pas. 

Mais  un  second  cri  plus  perçant  et  plus 
déchirant  que  le  premier  troubla  la  pru- 
dence de  la  bonne  hôtesse  et  la  changea 
en  compassion  : 

—  Peut-être,  réfléchit-elle,  n'est-ce 
qu'un  accident  !  Oh  !  les  pauvres  gens,  que 
je  les  plains  s'ils  ont  roulé  dans  quelque 
ravin  inondé  !  ils  se  sont  rompu  les  côtes, 
qui  sait!  et  s'ils  allaient  se  noyer,  tandis 
que  moi  je  suis  bien  tranquille,  ici,  entre 
mes  quatre  murs?  Ce  bon  feu  qui  flambe 
dans  l'âtre  m'en  semble  meilleur.  Mais  quel 
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veut  !  il  chasse  loiilc  la  fumée  dans  la 
salle.  Pouah  ! 

El  (lame  Gerlrude  élernua  et  toussa  avec 
la  majesté  joviale  qui  présidait  à  ses  moin- 
dres mouvements. 

Elle  entendit  alors  distinctement  une 
voix  d'homme  qui  semblait  gourmander 
des  chevaux  et  les  accabler  de  malédic- 
tions propres  à  chatouiller  leur  amour- 
propre  avec  accompagnement  de  coups 
de  fouet. 

—  Décii^ément,  reprit-ellC;  ce  sont  des 
voyageurs  embourbés.  Elle  se  retourna,  et 
dit  à  un  petit  chevrier  affligé  d'un  goitre 
énorme,  qui  se  tenait  tapi  dans  un  coin 
de  la  chaumière  : 
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—  Pierrot ,  va  donc  au-devant  de  ces 
malheureux,  et  conduis-les  ici  ! 

Pierrot  répondit  h  cet  ordre  par  une 
moue  qni  pouvait  passer  pour  une  horri- 
ble grimace,  et  murmura  sans  bouger  de 
place  :  —  Le  vent  souffle  à  décorner  un 
bœuf,  et  je  ne  pourrais  faire  deux  pas 
hors  de  la  porte  sans  être  renversé. 

—  Poltron  !  répliqua  dame  Gertrudc  en 
haussant  les  épaules. 

—  Jésus  !  dit  Pierrot  d'un  air  rechigné, 
vous  êtes  grosse  comme  une  tour  et  le 
vent  ne  peut  pas  vous  enlever;  que  n'allez- 
vous  au  devant  de  ces  voyageurs ,  vous- 
même,  s'ils  vous  font  si  fort  pitié! 

—  Poltron  et  insolent  !  reprit  l'hôtesse  ; 
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j'ai  là  un  fameux  serviteur!  Tu  mériterais 
bien  d'être  mis  à  la  porte  sur  l'heure.  Mais 
bah  !  je  ne  to  donne  pas  de  gages  pour 
être  brave.  Ainsi  je  suivrai  ton  conseil. 
Au  moins  garde  bien  la  porte,  tandis  que 
je  vais  à  la  de'couverte. 

Et  dame  Gertrude,  dont  il  était  difficile, 
comme  on  voit,  de  déconcerter  !a  bonne 
humeur,  £ortit  courageusement  de  l'ho- 
lellerie,  des  sabots  aux  pieds  et  la  tête 
abritée  par  une  couverture  de  laine  qui 
servait  aussi  de  carapace  à  sa  respectable 
rotondité. 

Heureusement  elle  n'eut  pas  besoin  de 
s'aventurer  fort  loin.  A  quelques  centaines 
de  pas  de  son  hôtellerie,  elle  aperçut  un 
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coche  embourbé  au  bord  d'un  ravin;  dans 
l'intérieur  du  coche  deux  femmes  se  la- 
mentaient toutes  tremblantes  et  n'osant 
en  sortir;  le  cocher  avait  glissé  dans  la 
fondrière,  et,  n'ayant  pu  s'en  dépêtrer, 
était  probablement  mort,  tandis  qu'un  pe- 
tit page  se  démenait  comme  un  diable 
dans  un  bénitier  pour  forcer  les  chevaux 
à  se  relever,  mais  sans  obtenir  le  moindre 
succès  dans  son  entreprise. 

—  Ah!  très  sainte  vierge  Marie,  quel 
malheur!  s'écria  l'hôtesse  affectant  une 
consternation  tout  à  fait  absente  de  son 
cœur.  0  mon  brave  jeune  homme,  je  puis 
vous  assurer  que  vous  harcelleriez  ces 
pauvres  bêtes  pendant  vingt- quatre  heu- 


res  sans  réussir  à  rien.  Elles  sont  plus 
mortes  que  vives. 

Le  page  cessa  de  crier  et  de  s'agiter; 
puis,  se  croisant  les  bras  d'un  air  tragi- 
que : 

—  Nous  ne  pouvons  cependant  pas  res- 
ter là  e'ternellement. 

—  Ah  !  Jésus  !  mon  beau  jeune  homme, 
vous  ne  devez  pas  penser  à  continuer  vo- 
tre route...  Il  n'y  a  pas  moyen...  dit  dame 
Gertrude  avec  une  expression  de  com- 
misération profonde. 

Et,  s'approchant  du  coche  : 

—  Mes  belles  dames,  si  j'osais  vous 
donner  un  conseil... 

Les  deux  voyageuses  regardaient  avec 
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une  surprise  médiocrement  flatteuse  la 
face  large  et  rubiconde  de  l'hôtesse  et 
semblaient  se  demander  si  ce  n'était  pas 
quelque  chef  de  brigands  maladroitement 
déguisé  en  femme.  Le  doute  était  permis. 

—  Où  sommes-nous?  demanda  enfin  la 
plus  âgée. 

—  Dieu  vous  aide  en  votre  souci,  no- 
ble dame,  répondit  Gertrude  avec  cette 
politesse  que  les  hôteliers  ne  refusent  ja" 
mais  aux  voyageurs  non  pédestres.  Vous 
êtes  en  pleine  forêt  de  l'Estrelle. 

Les  deux  femmes  pâlirent  :  —  La  forêt 
de  l'Estrelle!.. 

—  Qui  a  une  si  mauvaise  réputation... 
cui,  mesdames.  C'est  une  grande  chance 
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de  ne  pas  y  renconlrer  de  biigaiuls  qui 
vous  dévalisent  ou  vous  rançonnent.  Ue- 
nierciez  Dieu  de  la  tempête  qu'il  vous  a 
envoyée.  Le  tonnerre  a  licencié  les  voleurs. 
Mais  songeons  au  plus  pressé.  Sortez  bien 
vile  de  ce  maudit  coche! 

—  Par  cette  pluie  épouvantable? 

—  Aimez-vous  mieux  attendre  d'èlre 
noyées  dans  cette  prison.  Avant  une  heure 
l'eau  passera  dessus.  Suivez-moi  sans 
crainte.  Ma  maison  est  à  quelques  pas 
d'ici. 

—  Ah!  vous  ne  nous  refuserez  pas 
l'hospitalité,  dit  la  plus  jeune  des  voyageu- 
ses d'une  voix  suppliante  dont  le  timbre 
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sonore  charma  roreille  de  dame  Ger- 
trude. 

—  Non,  ma  belle  demoiselle;  je  ne 
suis  pas  une  ogresse,  quoique  j'habite  dans 
la  forêt  de  l'Estrelle  ;  d'ailleurs  ma  maison 
est  une  pauvre  hôtellerie  au  service  de 
tous  les  voyageurs,  et  je  tâcherai  que  vous 
ne  soyez  pas  mécontentes.  Couvrez-vous 
bien  de  vos  capes  et  de  vos  mantes;  nous  les 
ferons  se'cher  au  feu  de  la  cheminée  et 
demain  vous  pourrez  vous  remettre  en 
route  sans  avoir  gagné  même  un  rhume 
de  cerveau  dans  nos  bois. 

La  figure  épanouie  de  l'hôtesse  rassura 
un  peu  les  voyageuses,  et,  après  s'être 
consultées  par  une  pression  de  main  ra- 
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pidc,  elles  se  tlécidèrenl  h  quitler  leur 
coche  et  à  suivre  la  bonne  femme. 

La  jeune  fille  soutenait  sa  pauvre  mère 
chancelante  avec  l'aide  du  petit  page,  tan- 
dis que  Gertrude  marchait  devant,  char- 
gée d'un  lourd  coiïret  qui  devait  contenir 
des  bijoux  et  de  l'argent.  Les  pieds  mi- 
gnons des  deux  dames  s'enfonçaient  et 
glissaient  dans  la  boue;  des  frissons 
glacés  passaient  sur  leurs  visages  con- 
tractés. Par  instants  elles  s'arrêtaient 
épuisées.  Enfin  elles  atteignirent  l'ho- 
lellerie  et  entrèrent  dans  la  salle  basse 
éclairée  par  une  lampe  de  fer  accrochée 
au  mur  et  par  les  fagots  qui  pétillaient 
joyeusement  dans  1  ïitre. 
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La  mère  jetail  des  regards  inquiets  an- 
tour  d'elle,  tandis  que  l'hôtesse  lui  ôtait 
sa  cape  et  la  secouait  énergiquemenl  de- 
vant le  feu.  On  eut  dit  que  la  voyageuse, 
terrifiée  par  les  propos  peu  rassurants 
qui  couraient  sur  le  compte  de  la  forêt 
de  l'Estrelle,  voulait  examiner  les  mu- 
railles pour  y  chercher  des  taches  de 
sang  ou  le  plancher,  pour  y  découvrir 
des  trappes  mystérieusement  dissimu- 
lées. 

Dame  Gertrude  se  douta  de  ce  qui  se 
passait  dans  l'esprit  de  ses  nouvelles  clien- 
tes : 

—  Oh!  ne  craignez  rien, madame, dit-elle 
avec  une  volubilité  toute  cordiale.  Chez 


l'aveuclm.  ir>7 

moi  vous  êtes  en  sûrclé.  Mon  holclloiic 
est  un  terrain  neutre  respecte  même  par 
les  brigands,  moyennant  une  redevance 
que  je  leur  paye  de  bon  grc.  Quiconque 
violerait  cet  asile  ne  tarderait  pas  à  s'en 
repentir.  Du  reste,  je  suis  femme  à  me 
défendre,  toute  pauvre  veuve  que  vous  me 
voyez.  Allons,  Pierrot,  fais  place  à  ces 
dames,  et  va  pousser  les  verrous  à  la 
porte  d'eiUrëe.  Maintenant  à  la  besogne, 
car  je  bavarde  et  je  reste  les  bras  fai- 
néants. Vous  devez  avoir  faim,  mes  belles 
dames,  faim  et  froid.  Eh  bien,  je  puis 
vous  offiir  bon  feu  et  bon  vin ,  de  la 
crème,  des  œufs ,  des  olives,  des  châ- 
taignes cuites  sous  la  cendre,  des  ga- 
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leltes  (le  maïs.  Choisissez  tout;  ce  ne 
sera  pas  trop.  Quant  à  la  viande,  je 
pourrais  tordre  le  cou  à  un  poulet ,  mais 
je  ne  le  ferai  pas,  parce  que  je  suis  bonne 
catholique  —  et  c'est  aujourd'hui  ven- 
dredi, jour  de  maigre.  A  moins  cepen- 
dant que  vous  ne  soyez  malades  et  que 
vous  n'ayez  une  dispense.  Je  vous  croirai 
sur  parole,  du  reste,  car  je  n'aime  pas 
à  tracasser  les  ^voyageurs.  J'attends  vos 
ordres. 

Ce  flux  intarissable  de  paroles  eut  le 
privilège  de  donner  aux  deux  dames  le 
loisir  de  se  rassurer;  elles  se  regar- 
dèrent avec  une  expression  de  sollicitude 
touchante. 
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—  ClirislHic,  dit  la  plus  âgée,  tu  es 
bien  paie;  tu  frissonnes,  pauvre  enfant. 
Mon  Dieu  !  que  j'ai  été  imprudente  de 
partir  malgré  la  menace  de  Torage. 

—  Oh  !  ne  pensez  pas  à  moi,  chère  mère, 
je  suis  jeune  et  forte;  mais  pour  vous, 
dont  la  santé  est  si  frôle,  c'est  une  épreuve 
dangereuse  que  ce  long  voyage  pendant 
lequel  nous  n'avons  d'autre  défenseur  que 
ce  pauvre  Pehrson  qui  est  plus  timide  que 
ses  maîtresses. 

Pierrot  lira  dame  Gertrude  par  la 
manche  : 

—  Pœgardez  donc,  dit-il  tout  bas, 
comme  elles  sont  belles  vos  voyageuses, 
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plus  belles  que  les  saintes  doni  j'ai  vu  les 
images  à  l'église. 

L'hôtesse  admira  en  effet  l'étrange 
beauté  de  ces  deux  femmes,  l'une  fanée 
et  llétrie,  l'autre  fraîche  et  rayonnante, 
mais  également  remarquables  par  la  pu- 
reté séraphique  des  lignes  et  des  con- 
tours. 

—  Approchez-vous  davantage  du  feu, 
mesdames,  leur  dit-elle  en  observant 
qu'elles  restaient  debout.  Asseyez-vous 
sur  ces  escabeaux,  et  chauffez-vous  de  fa- 
çon à  ne  pas  garder  un  fil  mouillé  sur 
tout  votre  corps  !  Pour  moi,  je  vais  m'oc- 
cuper  de  votre  souper,  sans  attendre  plus 
longtemps  votre  réponse. 
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—  Oli!  pardon,  brave  hôtesse;  nous 
sommes  tellement  étourdies  de  cet  acci- 
dent que  c'est  à  peine  si  nous  avons  en- 
tendu, dit  la  mère;  mais,  à  vrai  dire,  je 
n'ai  guère  d'appétit. 

—  Ni  moi,  ajouta  la  jeune  fille.  Je  ne 
sais  pourquoi  je  suis  tourmentée  d'une 
peur  horrible  qu'il  m'est  impossible  de 
chasser.  Nous  sommes  bien  seules  dans 
cette  hôtellerie,  n'est-ce  pas,  bonne 
fcnime.^ 

—  Foi  de  Gertrude,  jusqu'à  ce  mo- 
ment, je  n'ai  pas  encore  péché  d'autres 
voyageurs, 

La  belle  Christine  respira  : 

—  Eh  i)ien  alors,  dame  Gertrude,  j'ai 
u  11 
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un  grand  service,  une  grande  grâce,  une 
grande  preuve  de  bon  cœur  à  vous  dé- 
mander; et  si  vous  ne  me  la  refusiez  pas, 
vous  me  rendriez  bien  heureuse,  et  je 
crois  vraiment  qu'alors  je  pourrais  sou- 
per de  bon  appétit. 

—  Et  il  dépend  de  moi  de  faire  ce  mi- 
racle? dit  l'hôtesse  en  riant  et  en  mon- 
trant une  formidable  rangée  de  dents  un 
peu  jaunes.  Parlez,  mademoiselle.  Il  est 
difficile  de  refuser  ce  qui  vous  est  de- 
mandé si  gentiment. 

Christine  se  leva  et  prit  une  des  gros- 
ses mains  de  dame  Gertrudei  dans  les 
siennes  : 

—  Vous  aile/   me  trouver  bien  exi- 
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géante  et  bien  bizarre,  mais  j'ai  confiance 
en  vous.  Nous  sommes  seules  dans  cette 
hôtellerie,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  je  vous 
en  prie,  promettez-moi  que  nous  y  reste- 
rons seules,  que  vous  n'ouvrirez  votre 
porte  à  aucun  voyageur  jusqu'au  moment 
où  nous  serons  parties. 
L'hôtesse  fronça  le  sourcil. 

—  Fermer  ma  porte  à  ceux  qui  y  frap- 
peront par  un  temps  si  affreux  et  qui  ris^ 
queront  d'être  victimes  de  l'orage  ou  des 
brigands.  Savez-vous,  ma  belle  demoi- 
selle, que  cette  prière-là  n'est  pas  celle 

d'une  âme  chrétienne? 
La  jeune  fille  rougit. 

—  Vous  avez  raison,  dame  Gertrude, 
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et  la  peur  me  rend  égoïste  et  cruelle; 
mais  j'ai  eu  si  peur  dans  cette  maudite 
forêt!  Faut-il  vous  le  dire,  nous  y  avons 
déjà  fait  une  mauvaise  rencontre.  Un 
homme,  un  chasseur,  un  bandit  peut-êlro, 
a  voulu  arrêter  nos  chevaux  et  ouvrir  la 
portière  de  notre  coche.  Cachées  derrière 
les  rideaux,  nous  étions  déjà  glacées  d'é- 
pouvante, redoutant  l'insolence  de  ce  ma- 
nant, lorsqu'un  loup  bondissant  hors  d'un 
tiiillis  a  effrayé  nos  chevaux  qui  se  sont 
emportés.  Sans  doute,  c'était  un  bracon- 
nier, car,  au  lieu  de  nous  poursuivre,  il  a 
poursuivi  le  loup  ;  mais  si  cet  homme  ve- 
nait ici  chercher  asile  contre  l'orage, 
nous  serions  exposées  à  ses  outrages  sans 


LAViircLiî.  165 

audcs  défenseurs  que  noire  page  et  vo- 
tre chevrier...  Oh  !  pensez-y,  dame  Gcr- 
Irude,  nous  serions  perdues. 

Et  la  pauvre  enfant  tressaillit  de  lous 
ses  membres  h  celle  pensée. 

—  Là,  là,  calmez-vous,  mon  petit  cœur, 
répondit  riiôtesse.On  n'ouvrira  pas  la  porte 
à  ce  terrible  curieux. 

— Mais  s'il  l'exige  ?  demanda  Christine. 

—  On  est  de  force  à  lui  résister,  ma 
mie,  dit  Gertrude  en  appuyant  ses  poings 
robustes  sur  ses  hanches  énormes. 

—  Et  s'il  vous  offre  beaucoup  d'argent? 
ajouta  la  vieille  dame. 

L'irôtesse    parut  embarrassée    et    la 
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réponse  se  fit  attendre  sur  ses   lèvres. 

—  Oh  !  s'écria  vivement  Christine,  nous 
vous  en  offrirons  toujours  davantage. 

—  Alors  vous  êtes  aussi  en  sûreté  que 
sur  la  place  d'Avignon,  répliqua  dame 
Gerlrude.  Cette  générosité  lève  tous  les 
obstacles.  Le  braconnier  n'a  qu'  avenir; 
il  sera  bien  reçu,  c'est  à  dire  qu'il  ne  sera 
pas  reçu  du  tout.  Je  lui  chanterai  l'air  du 

clairon  qui  sonne  la  retraite.  A  propos, 
son  portrait? 

—  Il  est  horrible!  s'écria  vivement 
Christine.  Il  est  gros,  il  a  de  gros  pieds, 
de  grosses  mains,  une  grosse  figure  bour- 
geonnée  et  trouée  de  petits  yeux... 

—  Tiens  !  interrompit  l'hôtesse  en  riant 
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aux  éclats;  c'est  tout  mon  portrait;  je  le 
reconnaîtrai  sans  peine. 
La  jeune  fille  rougit. 

—  Oh!  ne  vous  offensez  pas  de  mes 
paroles,  dame  Gerlrude;  d'ailleurs,  cet 
homme  a  l'air  si  méchant,  et  vous,  votre 
bon  cœur  luit  sur  votre  figure. 

—  Ah  !  ma  belle  demoiselle,  vous  vou- 
lez me  faire  céder  à  toutes  vos  volontés; 
j'y  consens,  mais  commencez,  pour  me 
faire  plaisir,  à  ne  plus  trembler  si  fort. 
Vos  petites  mains  sont  toutes  froides.  Il 

faut  quitter  votre  robe  qui  est  toute  mouil- 
lée. Venez  avec  moi.  Je  vous  donnerai  les 
vêtements  d'une  servante  qui  est  allée  de- 
puis  huit  jours  à  la  fête  de  son  pays,  et 
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qui  ne  vous  enlaidiront  pas  trop,  car  elle 
est  de  votre  âge  et  de  votre  taille. 

La  jeune  fille  suivit  l'hôtesse  avec  joie,  et, 
pendant  qu'elle  se  déguisait  en  paysanne, 
Gertrude  s'empressa  de  mettre  l'hôtelle- 
rie sur  un  pied  de  défense  respectable. 
La  porte  fermée  aux  verrous  fut  barrica- 
dée de  solides  barres  de  fer.  L'orage  ne 
cessait  pas.  Les  zigzags  des  éclairs  em- 
pourpraient la  forêt  qui  semblait  vaciller 
et  onduler  sous  le  vent  comme  une  mer 
furieuse.  Les  mamelons  dansaient  des  ron- 
des étranges  à  la  lueur  de  cette  illumina- 
lion  rapide  et  les  ravins  ressemblaient 
à  des  cuves  de  sang  où  se  seraient  bai- 
gnées des  sorcières. 
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Tout  à  coup  des  aboiemenls  l'uiicux 
retcntiient  mêlés  aux  sifïlenieiUs  de  la 
leinpétû  cl  le  son  joyeux  d'un  cor  de 
chasse  fil  Iressaillir  tous  ceux  qui  étaient 
réfugiés  dan?,  rhôtellerie. 

—  Le  diable  n'oserait  chasser  gaîmcnt 
par  cette  effroyable  tempête,  dit  dame 
Gcrtrude  en  se  signant. 

Au  môme  instant,  Christine  reparut 
toute  tremblante  dans  la  salie  basse  et 
s'élança  vers  sa  mère  qu'elle  tint  étroite- 
ment embrassée. 

—  Oh!  c'est  lui,  c'est  ce  braconnier,  ce 
chasseur  maudit!  s'écria-t-elle ;  sauvez- 
nous,  bonne  Gertrude,  sauvez-nous. 

L'holesse    ne    i)Ut    s'empêcher    d'êtie 
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émue  en  voyant  la  terreur  empreinte  sur 
le  visage  de  cette  ravissante  fille,  que  son 
corsage  noir,  sa  jupe  rouge  et  son  petit 
chaperon  de  velours  faisaient  ressembler 
à  une  bergère  des  idylles  bien  plus  qu'à 
une  vraie  paysanne  des  frontières. 


CHAPITRE  SEIZIEME. 


XYI 


Ou  l'homme  aux  chiens  reparait  et  monte  à 
l'assaut  d'une  hôtellerie  inhospitalière. 


La  mère,  quoique  très  elTrayée,  cher- 
chait à  rassurer  de  son  mieux  la  belle 
Christine. 

—  iMa  pauvre  enfant,  mon  cher  cœur, 
disait-elle,  tu  deviens  folle.  Cet  homme 
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n'entrera  pas  ici,  dame  Gertrude  te  Ta 
promis.  II  est  seul  d'ailleurs.  Crains-tu 
donc  qu'il  n'escalade  la  maison  ? 

—  Oh  !  ma  bonne  mère,  reprit  la  jeune 
fille  toute  palpitante,  vous  ne  l'avez  pas 
vu  comme  moi,  vous  ne  l'avez  pas  re- 
connu; vous  croyes  avoir  affaire  à  un 
braconnier  de  rencontre,  grossier  et  bru- 
tal, qui  veut  s'amuser  à  nous  faire  peur  et 
voilà  tout;  mais,  moi,  je  l'ai  reconnu;  ce 
n'est  pas  un  braconnier,  ce  n'est  pas  un 
voleur,  ce  n'est  pas  un  manant  ivre.  C'est 
un  gentilhomme  orgueilleux  ,  féroce  et 
débauché  qui  nous  poursuit,  j'en  suis 
sûre,  car  il  veut  se  venger  de  nous... 

—  Se  venger  de  nous,  répéta  la  vieille 
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(lame,  de  deux  femmes  qui  voyagent  Iran- 

quillement  sans  autre  compagnie  qu'un 

petit  page?  Allons,  lu  rêves,  Christine  ! 

— Oh!  non,  ma  mère,  et  vous  me  croirez 

quand  je  vous  dirai  que  ce  gentilhomme 

est  ce  chasseur  qui  avait  lancé  ses  chiens 

sur  nous  quand  nous  nous  promenions  le 

long  du  canal  de  la  forteresse  de  P...  Je 

voulais  vous  le  cacher  pour  ne  pas  vous 
alarmer,  mais  maintenant 


—  Et  lu  es  bien  certaine  de  ne  pas  te 
tromper?  dit  la  mère  partageant  tout  a 
fait  alors  l'épouvante  de  sa  fdle. 

—  Holas  !  reprit  celle-ci,  nous  ne  pou- 
vons compter  aujourd'hui  sur  aucun  se- 
cours. Ce  jeune  Bourguignon  si  loyal  et 
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si  généreux  qui  nous  a  défendues  avec 
lant  do  hardiesse  ne  sortira  pas  de  terre 
pour  nous  servir  de  champion  une  se- 
conde fois.  Qui  sait  même  si  ce  méchant 
homme  ne  l'a  pas  tué ,  car  nous  nous 
sonmies  sauvées  sans  nous  inquiéter  de 
son  sort.  Oh  !  j'ai  peur  pour  toi,  ma  mère, 
car  il  n'y  a  pas  de  pitié  à  allendre  do  ce 
d"émon  à  face  humaine  quand  il  verra 
qu'il  n'a  que  des  femmes  h  craiudre,  et 
je  ne  puis  compter  Pehrson  pour  un  dé- 
fenseur. 

—  Pardon,  ma  jolie  servante,  inter- 
rompit dame  Gertrude,  mais  je  vaux  hien 
un  homme  à  la  hataillo.  Oh  !  je  n'ai  pas 
peur  et  je  saurai  rester  maîtresse  du  logis. 
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Puis  elle  saisit  une  broche  qu'elle  bran- 
dit en  guise  de  lance,  et  prit  une  pose 
belliqueuse  qui  ne  manquait  pas  d'un 
certain  charme  grotesque. 

Au  même  instant  les  abois  des  chiens 
redoublèrent  et  une  voix  enrouée  cria  : 

—  Ouvrez,  de  par  tous  les  diables  !  On 
ne  laisserait  pas  faire  le  pied  de  grue  à 
un  loup  par  un  déluge  si  abominable. 
Allons,  alerte  !  alerte  ! 

Et,  impatienté  de  ne  pas  recevoir  de 
réponse  immédiate ,  le  nouveau  venu 
commença  à  ébranler  la  porte  de  l'hô- 
tellerie à  grands  coups  d  epieu. 

—  C'est  un  maître  poignet  et  il  tape 

dur,  observa  dame  Gertrude  après  avoir 
II  12 
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écoulé  atlentivemcnt  les  vibrations  pro- 
duites par  ce  début  d'assaut.  Nous  allons 
avoir  à  soutenir  un  siège  en  règle. 

—  A  la  porte  donc  !  à  la  porte  !  hurla 
le  terrible  assiégeant.  N'y  a-t-il  personne 
dans  ce  chenil?  Est-ce  une  maison  aban- 
donnée, ou  tous  les  habitants  dorment- 
ils  ?  Ah  1  je  ferai  assez  de  tapage  pour  les 
réveiller  ou  j'entrerai  par  la  brèche. 

Dame  Gertrude  se  décida  alors  à  par- 
lementer et,  après  avoir  consulté  à  voix 
basse  les  voyageuses,  elle  hasarda  sa  res- 
pectable tête  à  la  lucarne  qui  ouvrait  son 
œil  rond  au  dessus  de  la  giande  porte  : 

—  Jésus  Maria!  dit-elle  d'une  voix 
glapissante;  qui  donc  frappe  si  tard  à  la 
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porle  d'une  maison  honnête  et  isolée  au 
milieu  d'une  forêt?  Si  vous  êtes  des  cou- 
peurs de  bourse  sans  ouvrage,  nous  vous 
prévenons  que  nous  ne  sommes  riches 
qu'en  fourches,  broches,  faux,  marmites 
et  autres  armes  défensives.  Si  vous  êtes 
des  voyageurs  égarés,  passez  votre  che- 
min à  la  garde  de  Dieu,  bonnes  gens  !  ou 
nous  vous  c(>ifferons  d'une  cuvette  d'eau 
de  vaisselle. 

—  Damnée  sorcière  !  répliqua  le  chas- 
seur irrité;  tu  ne  sais  pas  qui  tu  oses 
faire  attendre  :  un  gentilhomme  qui  n'at- 
tendrait pas  à  la  porte  de  madame  Ma- 
rie de  Médicis,  la  reine-mère.  D'ailleurs, 
avant  de  mentir  à  l'enseigne  qui  orne  ton 
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donjon,    tu    aurais   dû  l'arracher  pour 
qu'elle  ne  te  trahît  pas. 

—  L'enseigne  ne  fait  pas  l'hôtellerie, 
dit  aigrement  dame  Gertrude. 

—  Je  m'en  aperçois,  repartit  le  chas- 
seur de  plus  en  plus  furieux;  mais  elle 
l'oblige  du  moins  à  ouvrir  ta  porte  à  tout 
venant  qui  offre  de  te  payer  son  gîte. 

—  Mais  non  aux  vagabonds  qui  veu- 
lent l'obtenir  par  violence,  mon   maître. 

—  Insolente  créature  !  oublies-tu  donc 
que  tu  es  la  servante  et  la  vassale  des 
voyageurs  et  que  tu  n'as  pas  le  droit  de 
les  laisser  se  morfondre  sous  le  vent  et 
la  pluie!  Obéis  dans  le  plus  court  délai  ou 
je  brûle  ton  enseigne  et  la  maison  en 
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même  temps  pour  me  réchaufîer  les 
pieds. 

Gerlnule,  qui  voulait  gagner  du  temps 
et  lasser  l'impatienco  de  son  adversaire 
joii^nit  les  mains  en  poussant  des  cris 
d'indignalion  : 

—  Mais  vous  êtes  donc  un  brigand,  un 
assassin,  un  incendiaire,  beau  sire  ?  Alors 
j'ai  bien  fait  de  vous  refuser  cette  hospi- 
talité que  vous  voulez  prendre  de  force. 
Si  vous  êtes,  au  conli'aire,  un  gentil- 
homme, ainsi  que  vous  le  juriez  tout  à 
l'heure,  je  dois  vous  déclarer  que  ma  mai- 
son est  indigne  de  recevoir  un  si  noble 
seigneur,  car  elle  ne  contient  ni  provi- 
sions de  bouche  ni  provisions  de  chauf- 
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fage.  Le  cellier  est  vide  comme  le  bû- 
cher et  la  paille  remplace  les  îils. 

—  Trêve  de  bavardage,  folle!  inter- 
rompit le  chasseur  exaspéré,  ou  par  saint 
Hubert,  je  te  fouetterai  avec  le  fouet  qui 
me  sert  h  corriger  mes  chiens  quand  ils 
tardent  à  m'obéir. 

—  Ah  !  vous  menacez  une  faible  femme 
à  qui  vous  demandez  asyle  !  s'écria  dame 
Gertrude  d'une  voix  éplorée  tout  en  re- 
troussant ses  manches  pour  s'apprêter 
au  combat.  Est-ce  là  votre  façon  d'encou- 
rager les  gens  à  être  hospitaliers? 

Le  gros  chasseur  écumait  de  rage. 

—  Maisje  ne  te  demande  rien,  j'exige 
entends-tu,  hôtesse  de  truands  !  et  je  te 
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payerai  moitié  en  argent,  moitié  en  coups 
de  bâton;  ah!  tu  pérores  h  couvert,  et  tu 
l'amuses  à  me  voir  grelotter  sous  la  lu- 
carne. Prends  garde  que  tout  à  l'heure 
nous  ne  changions  de  rôle  ! 

r 

En  effet,  jamais  dieu  aquatique  ne  fut 
si  complètement  imbibé  que  ne  l'était 
l'infortuné  gentilhomme;  ses  chiens,  la 
queue  basse,  hurlaient  lamentablement, 
très  surpris  du  peu  de  succès  de  cette 
conférence  et  regardant  d'un  œil  piteux 
cette  porte  inflexiblement  close. 

Dame  Gertrude,  sans  s'émouvoir,  éten- 
dit solennellement  sa  main  hors  de  la 
lucarne  au  dessus  de  ce  groupe  désas- 
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Ireux,  au  risque  de  la  mouiller,  et  pro- 
nonça ces  mémorables  paroles  : 

—  Je  jure  par  l'âme  de  feu  mon  mari 
Albert  Vilebrequin  que  celui  qui  m'a  in- 
sultée ne  dormira  pas  sous  mon  toit. 

Le  chasseur  répondit  à  ce  serment  par 
un  éclat  de  rire  plein  de  menaces  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  j'y  dormirai  ;  mais, 
par  saint  Hubert,  j'y  entrerai  ! 

Les  deux  voyageuses  se  regardèrent 
en  tremblant,  car,  à  l'accent  bref  du  gen- 
tilhomme, elles  comprirent  que  sa  réso- 
lution élait  inébranlable  et  qu'il  ne  recu- 
lerait pas. 

—  A  la  rescousse!  à  l'assaut  !  Allons, 
mes  braves  chiens!  Tayaut!  [tayaut!  Ici, 
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Roland!  cria-l-il  d'une  voix  tonnante; 
s'il  n'y  a  rien  à  souper  dans  cette  ta- 
nière, je  vous  promets  de  vous  découper 
en  guise  de  gibier  les  oreilles  de  cette 
braillarde  hôtesse. 

Dame  Gertrude  voulut  user  d'un  stra- 
tagème qui  a  souvent  produit  d'heureux 
effets  dans  des  circonstances  analogues  : 

—  A  moi  !  Jean,  Jérôme,  Paul,  Pier- 
rot, Urbain!  à  moi!  cria-t-elle  de  toutes 
ses  forces. 

—  Appelle  à  ton  aide  tous  les  saints 
du  calendrier;  ils  n'empêcheront  pas  Gas- 
pard de  Langallerie  d'exécuter  sa  volonté. 
C'est  une  infamie  de  refuser  asile  à  un 
pauvre  homme  trempé  jusqu'aux  os  et 
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crotté  jusqu'à  l'échiné;  mais  tu  compren- 
dras mieux  ta  faute  quand  je  te  rendrai 
la  monnaie  de  lapièce. 

—  0  brigand  !  répliqua  Gerlrude,  tes 
chiens  ont  beau  allonger  leurs  crocs  affa- 
més, ils  les  ébrècheronl  aux  murs  de  mon 
hôtellerie,  et  ils  ne  se  sécheront  pas  à 
mon  feu. 

Le  chasseur  ne  répondit  point,  et  l'hô- 
tesse rassurée  par  ce  silence  commença 
à  espérer  que  l'assiégeant  renonçait  à  son 
entreprise;  mais  Christine,  qui  regardait 
avec  inquiétude  ce  qui  se  passait,  le  vi- 
sage collé  à  la  fenêtre,  lui  saisit  tout  à 
coup  le  bras,  et  lui  dit  d'une  voix  alté- 
rée. 
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—  Voyez  donc,  voyez,  dame  Gcrlrude  ! 
Ah  !  nous  ne  pourrons  pas  nous  dcbaras- 
ser  de  cet  homme  aflreux  ! 

En  effet,  le  marquis  Gaspard  avait 
bravement  descellé  le  banc  de  pierre  de 
la  porte ,  qui ,  avouons-le  ,  ne  tenait  pas 
très  solidement  au  mur,  et,  armé  de  ce 
bélier  improvisé,  il  se  mit  h  rompre  les 
barreaux  de  la  fenêtre  de  la  salle  basse. 

Au  bout  de  cinq  minutes  les  barreaux 
étaient  brisés ,  et  la  fenêtre  n'était  plus 
qu'un  trou  béant. 

Les  trois  femmes  s'étaient  réfugiées  au 
fond  de  la  salle  avec  une  terreur  facile  a 
comprendre  dès  le  début  de  cette  atta- 
que dont    elles  prévoyaient   l'infaillible 
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succès,  et  elles  priaient  Dieu  de  leur  ins- 
pirer un  moyen  de  salut. 

Pierrot  restait  impassible ,  chauffant 
son  goitre  au  feu ,  et  le  jeune  page  Pehr- 
son  s'accrochait  avec  son  courage  ordi- 
naire à  la  robe  de  la  vieille  dame. 

—  Où  fuir  ?  où  nous  cacher  ?  murmu- 
raient les  voyageuses  qui  regardaient  les 
murailles  et  les  solives  du  plafond  comme 
si  elles  eussent  espéré  "y  découvrir  une 
cache  mystérieuse. 

Dame  Gertrude,  émue  de  leur  frayeur, 
s'écria  résolument  : 

—  Venez  avec  moi;  je  vais  essayer  de 
vous  mettre  à  l'abri  de  ses  recherches.  11 
faut  qu'il  ne  trouve  que  moi  dans  cette 
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salle  et ,  par  feu  mon  mari ,  je  suis  de 
laille  à  lui  répondre. 

Elle  entraîna  rapidement  les  deux 
femmes,  suivies  du  page,  et  leur  fit  des- 
cendre un  escalier  étroit  qui  conduisait 
à  l'entrée  d'un  petit  cellier  où  elle  ca- 
chait soigneusement  deux  tonnes  de  vin 
vieux. 

—  Dieu  veuille,  dit-elle,  que  cet  en- 
ragé n'aille  pas  vous  chercher  derrière 
ces  barils  ! 

Elle  remonta  vivement  et  elle  arrivait 
tout  essoufflée  lorsqu'elle  vit  sauter  par 
la  fenêtre  quatre  énormes  chiens  qui  se 
seraient  élancés  sur  elle  si  leur  maître  , 
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enjambant  à  son  tour  Ja  brèche,  ne  les 
eût  arrêtés  tout  court. 

C'était  bien  le  gros  homme  que  nous 
avons  vu  reculer  devant  le  moulinet  de 
François  Perrier  au  commencement  de 
cette  histoire,  mais  peut-être  paraissait-il 
encore  [dus  laid,  plus  vulgaire,  plus  ré- 
barbatif, grâce  à  son  accoutrement  digne 
d'un  braconnier ,  à  son  [sarrau  bleu  tout 
trempé  et  à  ses  bottes  jaunes  de  fange. 
Néanmoins  dame  Gertrude  soutint  avec 
une  fière  assurance  son  regard  mena- 
çant et  railleur. 

• —  Ah!  je  suis  vraiment  heureux  de 
voir  face  à  face  l'impitoyable  amazone 
qui  m'avait  condamné  à  passer  la  nuit  a 
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la  vilaine  é(oile,  sans  couper  et  sans  feu, 
lui  (JiL-il  d'un  air  goguenard.  Vous  voyez 
que  votre  forteresse  est  moins  solide  que 
vous,  grosse  commère.  Je  devrais,  en  ma 
qualité  de  vainqueur,  vous  infliger  une 
correction  mémorable  dans  l'intérêt  des 
voyageurs  à  venir  ;  mais  je  suis  fort  égoïste. 
Je  tombe  de  fatigue  et  de  faim  et  je  crois 
que  votre  plus  grande  punition  sera  de 
me  servir  au  doigt  et  à  l'œil.  Ah  çàl  êtes- 
vous  donc  seule  ici?  ajouta-t-il  en  par- 
courant la  salle  basse  d'un  regard  soup- 
çonneux. Où  diable  est  ce  régiment  de 
valets  qui  devait  me  recevoir  à  coups  de 
fourches,  de  faulx  elde  marmites? 
—  Il  est  resté  là  où  je  l'avais  enrôlé , 
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répondit  dame  Gerlrude  en  se  touchant 
le  front  par  un  gesle  moqueur. 

—  Ah  !  tu  es  une  gaillarde  résolue , 
reprit  le  marquis  Gaspard,  mais  je  saurai 
te  faire  plier  le  dos  comme  à  tant  d'autres. 
Du  feu,  d'abord  !  il  me  faut  du  feu! 

L'hôtesse  montra  le  foyer  où  se  consu- 
maient quelques  bûches  agonisantes. 

—  Ça,  du  feu?  s'écria  Je  chasseur, 
c'est  ce  que  nous  appelons  un  feu  de  veuve; 
mais  je  ne  me  chauffe  pas  de  ces  cendres- 
là  !  Voyons  !  apporte  au  moins  un  tronc 
de  hêtre  et  quelques  brassées  de  fagots. 

—  Impossible!  repartit  dame  Gertrude 
avec  humeur.  Tout  le  bois  est  empilé 
sous  le  hangar  et  je  ne  veux  pas  traver- 
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ser  la  cour,  au  risque  de  gagner  une  flu- 
xion ,  pour  vous  quérir  biiches  et  fagots. 
Le  mai  quis  de  Langallerie  daigna  sou- 
rire. 

—  C'est  trop  juste,  ma  chère  hôtesse; 
il  ne  faut  pas  exposer  tes  membres  frêles 
et  délicats  à  l'humidité.  Bah  !  contentons- 
nous  de  ce  que  nous  avons  sous  la  main. 

Il  fit  un  signe  à  ses  chiens,  et  les  ro- 
bustes bétes ,  se  jetant  chacune  sur  un 
escabeau,  le  renversèrent  et  le  traînèrent 
à  l'aide  de  leurs  crocs  pointus  jusqu'au 
foyer. 

—  Qu'allez- vous  faire  ,  bon  Dieu  !  s'é- 
cria l'hôtesse. 

—  Rien  que  de  très  simple,  ma  corn- 
Il  -  13 
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mère  ;  jeter  ces  allumetles  dans  le  feu 
pour  l'alimenter. 

—  Mes  escabeaux!  reprit-elle  avec 
consternation  en  essayant  de  chasser  les 
chiens  qui  grondèrent  sourdement  sans 
lâcher  leur  proie. 

—  Les  escabeaux  d'abord,  puis  le  ba- 
hut, puis  les  tables ,  puis  les  lits,  dit  froi- 
dement le  gros  gentilhomme. 

Dame  Gertrude  se  tordit  les  mains  de 
désespoir. 

—  Ah  !  vous  me  tuerez  plutôt  !  mais 
je  ne  laisserai  pas  brûler  les  meubles. 

—  Essaie  d'empêcher  ces  gaillards 
d'obéir  h  leur  maître,  dit  le  marquis  en 
riant  ;  mais  tu  auras  de  la  peine  h  les  per- 
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vertir,  je  t'en  préviens  ;  iis  sont  capables 
de  ne  pas  [«lus  respecter  la  propriétaire 
que  le  mobilier.  Qu'en  dis-tu? 

—  Je  vais  quérir  les  bûches  et  les  fa- 
gots, répliqua  dame  Gertrudc  vaincue  par 
ce  sang-froid  gouailleur,  mais  les  yeux 
élincelants  de  colère. 

—  Merci  !  J'aime  à  être  servi  de  bonne 
grâce,  et  si  vous  étiez  plus  jeune,  je  vous 
embrasserais  pour  la  peine. 

11  se  laissa  tomber  sur  un  escabeau  qui 
craqua  sous  son  poids,  étendit  sur  les 
cendres  ses  pieds  chaussés  de  grossières 
bottes  de  chasse,  et  ses  chiens  se  cou- 
chèrent sui  les  bricpies  tièdcs  en  humant 
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un  morceau  de  lard  fumé,  accroché  sous 
le  manteau  de  la  cheminée. 

Dame  Gertrude  revint  bientôt  et  jeta 
un  tas  de  bûches  et  de  fagots  dans  le 
foyer  incandescent. 

—  Bon  !  je  vais  avoir  chaud ,  dit  le 
marquis  en  se  frottant  les  mains.  Mais 
j'ai  toujours  faim.  Que  peux-tu  me  donner 
a  manger,  commère  ? 

—  Rien  !  répondit  sèchement  Thô- 
tesse. 

—  Tues  vraiment  plaisante,  vieille; 
ça  se  voit  tout  de  suite  sur  ta  bonne  face 
rougeaude.  Mais  ventre  creux  n'a  pas 
d'oreilles,  tu  le  sais.  Je  ne  m'étonne  plus 
de  ton  embonpoint,  si  lu  dévores  à  toi 
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seule  toutes  tes  provisions.  Serais-tu  une 
ogresse,  par  hasard  ? 

Dame  Gerlrudc  ne  se  dérida  pas. 

Le  marquis  de  Langalierie  choqua  du 
bout  de  son  cpieu  une  pile  de  plats  de 
terre. 

—  A  quoi  le  sert  toute  cette  vaisselle, 
dit-il  en  souriant,  si  tu  n'as  pas  de  quoi 
la  remplir?  J'ai  bien  envie  de  te  débar- 
rasser de  tes  marmites  et  de  tes  plats 
puisqu'ils  te  sont  inutiles.  Saute  sur  la 
table,  Roland  ! 

Le  grand  chien  d'un  bond  s'élança  sur 
la  table  de  chêne  qui  vacilla. 

L'hôtesse  poussa  un  cri  de  désespoir: 

—  Oh!  le  maudit  animal  ;  il  va  briser 
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loul.  Retenez -le,  je  vous  en  supplie, 
monseigneur  ,  je  vais  vous  servir,  rete- 
nez-le ! 

—  A  bas,  Roland,  à  bas!  dit  le  mar- 
quis. Roland  obéit  et  revint  se  coucher 
aux  pieds  de  son  maître. 

—  Mais  je  vous  jure,  sur  ma  patronne, 
reprit  dame  Gertrude,  que  je  ne  puis  vous 
offrir  que  de  la  crème ,  des  œufs,  des 
olives,  et  des  châtaignes.... 

—  Un  souper  d'ermite!  qu'à  cela  ne 
tienne!  je  t'apporte  assez  de  gibier  pour 
te  nourrir,  toi  et  tous  les  voyageurs  que 
lu  pourrais  être  forcée  d'héberger  cette 
nuit. 

Roland  releva  tout  à  coup  sa  tête  al- 
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longée  sur  les  briques,  gémit  doucement, 
se  traîna  sans  bruit  jusqu'à  la  porte  du 
petit  escalier,  et  se  dressa  contre  cette 
porte  avec  une  sorte  d'obstination  in- 
quiète. 

Cependant  le  gros  gentilhomme,  tout 
en  vidant  sur  la  table  son  carnier  gonflé 
de  lièvres,  de  perdrix  et  de  bécasses,  di- 
sait à  l'hôtesse  ; 

—  Voilà  de  quoi  souper  comme  un 
prieur  de  bénédictions  !  Mais  j'ai  dépisté 
tantôt  dans  cette  bonne  forêt  de  l'Estrelle 
un  plus  fin  gibier  qui  malheureusement 
m'a  échappé.  Ici,  Roland  !  pourquoi  dia- 
ble vas-tu  écorcher  ton  museau  contre 
cette  porte  ! 
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L'hôtesse  ne  put  s'empêcher  de  tres- 
saillir; mais,  en  voyant  Roland  revenir 
piteusement  et  comme  à  regret  près  de 
son  maître,  elle  laissa  échapper  un  mali- 
cieux sourire  que  le  chasseur  feignit  de 
ne  pas  remarquer. 

—  Choisis  les  pièces  les  plus  grasses 
et  mets-les  à  la  broche,  ma  commère,  lui 
dit-il.  Je  t'invite  [lour  ta  peine  à  partager 
mon  souper.  Peux-tu  seulement  me  four- 
nir du  vin? 

—  Oh!  le  meilleur  vin  du  pays,  répli- 
qua-t-clle,  en  s'empressant  de  déboucher 
une  jarre  qui  n'était  pas  festonnée  de 
toiles  d'araignée. 

Les  quatre  chiens  aboyèrent  sourde- 
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inenl,  et  Roland,  voyant  le  marquis  occu- 
pé à  goûter  le  vin  que  lui  recommandait 
l'hôtesse,  courut  de  nouveau  gratter  à  la 
porte  de  l'escalier  qui  conduisait  au  cel- 
lier. 

Dame  Gertrude  pâlit  en  pensant  aux 
angoisses  de  ses  pauvres  voyageuses. 

—  Fi!  s'écria  le  gentilhomme  en  fai- 
sant claquer  sa  langue  contre  son  palais. 
Cette  piquette  est  acide  comme  vinaigre. 
ïu  dois  avoir  de  meilleur  vin  caché  quel- 
que part,  et  tu  as  tort,  ma  commère,  de 
reconnaître  si  mal  ma  générosité.  Mais  je 
veux  te  prouver  que  je  n'ai  pas  volé  ma 
réputation  d'habile  chasseur;  je  vais  aller 
à  la  découverte. 
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Les  trois  autres  chiens  avaient  quitté 
leur  pose  paresseuse  pour  rejoindre  leur 
compagnon  Roland,  et  ils  assaillaient  la 
porte  avec  des  hurlements  furieux. 

—  Ah  çà,  auraient-ils  flairé  des  vo- 
leurs! s'écria  le  marquis  en  s  avançant 
vers  eux. 

—  Restez,  monseigneur,  je  cours  au 
cellier  moi-même,  dit  l'hôtesse,  c'est  l'af- 
faire d'un  instant. 

Mais  cet  empressement  tardif  trahit  la 
pauvre  femme  et  parut  suspect  à  M.  de 
Langallerie. 

—  Non,  ma  chère,  vous  avez  trop  de 
besogne,  reprit-il,  et  je  ne  serai  pas  assez 
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|!eii  galant  pour  me  venger  d'une  femme 
en  l'exténuant  au  delà  de  ses  forces. 

Dame  Gertrude  ne  savait  plus  que  ré- 
pondre; elle  essaya  bien  de  le  retenir  en- 
core, mais  il  la  saisit  par  sa  taille  épaisse 
et  la  fit  pirouetter  à  moitié  sur  elle-même 
en  disant  : 

—  Ah  !  vous  craignez  la  maraude,  grosse 
mère?  mais  je  vous  réponds  que  vous  ne 
perdrez  rien  à  avoir  eu  pour  hôte  un  peu 
forcé  le  marquis  Gaspard  de  Langallerie. 

Cependant  Christine  et  sa  mère  n'a- 
vaient pas  perdu  un  détail  de  ce  terrible 
débat;  elles  avaient  frissonné  aux  abois 
révélateurs  des  chiens,  et  quand  elles  en- 
tendirent  les   pas  lourds   du    chasseur 
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s'avancer  vers  la  porte  de  l'escalier,  elles 
se  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre, 
comme  ces  martyres  chrétiennes  que  les 
empereurs  romains  faisaient  livrer  aux 
lions  et  aux  tigres  affamés,  ces  bourreaux 
plus  terribles,  mais  moins  cruels  que  les 
hommes. 


CHAPITRE  DIX-SEPTIÈME. 


XVll 


Comment  le  chasseur  d'hommes  livre  aux 
Uk^  les  fâcheux  qui  l'interrompent  dans 
ses  galanteries, 


La  jeune  fille,  surexcitée  par  l'immi- 
nence (lu  danger,  reprit  courage  la  pre- 
mière. 

—  Ecoute,  dit-elle  h  la  vieille  dame,  si 
ce   chasseur  d'hommes    nous  découvre 
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cachées  toutes  deux  au  fond  de  ce  cellier, 
il  nous  reconnaîtra.  Si  je  parais  seule  de- 
vant lui,  déguisée  sous  ce  costume  de 
paysanne,  il  peut  s'y  tromper  et  dédai- 
gner une  proie  trop  facile... 

—  Tu  me  fais  frémir,  Christine,  car  il 
respectera   encore   moins  une  servante    • 
qu'une  fille  noble... 

—  Je  ne  crains  rien,  ma  mère,  répli- 
qua la  belle  enfant  avec  un  sourire  cares- 
sant, la  croix  d'or  qui  pend  à  mon  cou 
me  protégera,  et  Dieu  sera  avec  moi  en 
présence  dece  férocegenlilhommecommc 
il  était  avec  Daniel  dans  la  fosse  aux  lions. 

Et  elle  invoquait  du  fond  de  son  ame 
le  divin  sauveur  dont  l'image  se  confon- 
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dait  par  instants  dans  sa  pensée  avec  celle 
du  jeune  et  hardi  Bourguignon  qui  l'avait 
délivrée  si  à  propos  des  chiens  du  mar- 
quis de  Langallerie. 

—  Attends,  attends  encore,  ma  fille, 
dit  la  vieille  dame  éplorée  en  essayant  de 
la  reteuir. 

Mais  déjà  le  chasseur  ouvrait  la  porte 
de  l'escalier,  malgré  la  résistance  de  Thô- 
lesse;  Christine  n'eut  que  le  temps  de 
repousser  sa  mère  en  lui  disant  : 


—  Cache-toi,  cache-toi  vite!  Je  monte. 


Et  elle  s'élança  sur  les  marches,  légère 

comme  une  biche,  en  portant  bravemenC 

un  panier  rempli  de  six  bouteilles  et  en 
u  n 
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thanlant  d'une  voix  \m  peu  tremblante 
un  vieux  cantique. 

L'homme  aux  chiens  poussa  une  excla- 
mation de  surprise,  et  recula  avec  une 
sorte  d'efïroi  à  la  vue  de  cette  apparition 
inattendue;  puis,  riant  aussitôt  de  cette 
retraite  involontaire,  il  voulut  arrêter  la 
jeune  servante,  mais  elle  glissa  leste  et 
souple  comme  une  anguille  sous  sa  main, 
bondit,  le  cœur  palpitant,  jusqu'en  haut 
de  l'escalier  et  déposa  tout  essoufflée  le 

lourd  pan'T  sur  la  table  en  disant  à  dame 

• 
Gertrude  : 

—  Est-ce  assez  de  six  bouteilles,  ma 

tante?  Oh!,  vos  hôtes  seront  contents,  car 

le  vin  a  eu  le  temps  de  devenir  doux 
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comme  miel  penJant  que  les  araignées 
lissaient  ces  toiles  qui  couvrent  jusqu'aux 
goulots.  . ,: 

•TT- Sang  (le  loup!  vous  avez  une  jolie 
nièce,  s'écria  le  chasseur  qui  s'était  dou- 
cement approché  et  qui  admirait  d'un  air 
défiant  la  fine  taille  et  la  svelte  démarche 
de  Christine.       ^ 

—  Oui,  ça  brille  de  la  beauté  du  diable, 
réponditl'hôlesse  ;  mais  ce  qui  vaut  mieux, 
c'est  sage  comme   une  statue   dans  sa 


niche  ;  ça  n'écoute  pas  les  enjôleurs  et  ça 
sait  les  décourager... 

—  De  quelle  façon  ?  demanda  le  mar- 


quis. ^ 

—  A  coups  de  poing,  monseigneur. 
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Le  chasseur  sourit  dédaigneusement. 

—  Allez  plumer  nos  perdrix,  ma  com- 
mère. " 

—  Viens,  petite,  reprit  dame  Gerlrude. 
Ne  dérangeons  pas  notre  hôte  qui  a  bon 
besoin  de  repos. 

—  Cette  belle  enfant  ne  me  dérange 
pas  du  tout,  s'empressa  tl'observer  le  mar- 
quis. Voyons,  ma  mie,  approchez.  Je  ne 
suis  pas  si  diable  que  j'en  ai  l'air,  et  dans 
ma  jeunesse  j'ai  su  tourner  quelques  ma- 
drigaux aux  jolies  fdles.  Avez- vous  donc 
peur  d'un  vieux  barbon  comme  moi? 
Pourquoi  ne  pas  avancer  un  peu  quand 
je  vous  en  prie? 

—  Voulez-vous  boire,    seigneur?    dit 
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précipitamment  Christine  en  lui  tendant 
un  verre  et  en  s'apprclanlà  déboucher  une 
bouteille. 

—  Versé  par  votre  main  mignonne,  le 
vin  me  semblera  meilleur.  Où  trouver  un 
plus  charmant  cchanson?  Mais  je  vous 
demandais  si  vous  aviez  peur  de  moi  et 
vous  ne  m'avez  pas  répondu. 

La  main  de  la  jeune  servante  tremblait 
involontairement  en  versant  le  vin,  mais 
le  chasseur  feignit  de  ne  pas  s'en  aper- 
cevoir. 

—  Peur  de  vous!  et  pourquoi?  répon- 
dit Christine  les  yeux  baissés.  Quel  mal 
voudriez-vous  faire  à  une  pauvre  pay- 
sanne que  vous  ne  connaissez  pas?  A 
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moin  s  d'être  fou,  ivre  ou  lâchement  cruel, 
un  homme  n'oserait  jamais  abuser  de  sa 
force  contre  des  femmes! 

—  On  peut  rencontrer  un  homme  fou 
ivre  ou  lâche,  interrompit  avec  une  se- 
crète irritation  le  chasseur  d'hommes. 

—  Non,  je  n'ai  pas  peur  de  vous,  re- 
prit-elle hardiment.  Dieu,  qui  lit  toutes 
mes  pensées  dans  mon  cœur,  me  sau- 
verait de  tout  danger  s'il  en  était  be  - 
soin. 

Le  marquis  haussa  les  épaules  et  saisit 
la  main  de  la  courageuse  enfant  sans 
qu'elle  pût  parvenir  à  la  dégager. 

—  Vous  avez  une  main  blanche  et 
douce  comme  celle  d'une  noble  deiiioi- 
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selle,  dit-il  en  la  rcgardanl  fixement.  J'ai 
peine  à  croire  que  ces  doigts  délicats 
aient  manié  Je  hoyau,  porté  la  jarre,  battu 
le  linge  ou  fauché  le  blé. 

Christine  devint  pale  comme  la  mort 
et  le  gentilhomme  sentit  sa  main  se 
glacer. 

—  Devisons  comme  de  vieux  amis,  mon 
gentil  oiseau,  puisque  je  vous  tiens  en 
cage,  continua  M.  de  Langallerie  ;  si  votre 
tante  vous  a  traitée  en  enfant  gâtée,  si 
elle  vous  a  laissé  passer  votre  temps  à 
vous  attifer  coquettement,  à  chanter  des 
rondes  et  à  aller  danser  sous  l'orme,  vous 
devez  avoir  un  amoureux.  Ai-je  deviné 
juste,  fauvette  capncieuoe  et  farouche? 
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Christine  devint  rouge  comme  une  ce- 
rise etbondit  en  arrière,  retirant  brusque- 
ment sa  main  de  Télreinle  du  gros  gentil- 
homme. 

—  Par  Saint  Hubert!  s'écria  celui-ci, 
on  dirait  une  biche  qui  a  entendu  une 
balle  ou  une  flèche  siffler  à  son  oreille. 
La  question  est  elle  donc  si  incongrue? 
et  ne  daignerez-vous  pas  me  répondre,  li- 
gresse  d'Hyrcanie  ? 

—  Non,  seigneur,  dit  fièrement  Chris- 
tine. Je  suis  ici  pour  vous  servir,  mais 
non  pour  devenir  le  jouet  de  votre  bonne 
humeur  et  de  vos  plaisanteries. 

Le  chasseur  fronça  le  sourcil. 

—  .le  ne  i)laîsanle  pas,  mon  enfant. 


l'aveugle.  217 

Venlre-saiiU-gi'is,  comme  jurait  le  vieux 
roi,  le  vieux  Gaspard  de  I.angallerie  n'a 
guère  l'habitude  de  rire,  et  plus  d'une  no- 
ble dame  serait  flattée  de  m'apprivoiser 
comme  vous  y  êtes  parvenue  sans  le  vou- 
loir. 

Puis,  se  radoucissant,  il  ajouta  avec 
une  sorte  de  galante  brusquerie. 

—  Au  fait, ma  petite,  et  pas  de  détours! 
Pour  moi,  je  serai  franc  comme  un  di- 
gne chasseur.  Vous  êtes  trop  jolie  pour 
devenir  la  ménagère  d'un  manant.  Vous 
devez  vous  ennuyer  à  périr  dans  celte  hô- 
tellerie maussade.  Voulez-vous  que  je 
vous  tire  de  ce  vasselage  de  famille  et 
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que  je  vous  emmène  dans  un  beau  châ- 
leau-fort  dont  je  suis  gouverneur? 

En  même  temps  il  se  leva  et  tenta  d'em- 
prisonner la  taille  souple  de  la  belle  ser- 
vante dans  l'étau  de  ses  bras  robustes  ; 
mais  elle,  reculant  toujours,  répliqua  avec 
une  naïveté  jouée  qui  cachait  l'oppres- 
sion d'un  mortel  effroi  : 

— ■  Et  ma  tante  que  dirait-elle  ? 

—  Dame  Gertrude  !  reprit  le  gros  mar- 
quis, mais  je  l'enlève  avec  vous,  si  vous 
tenez  à  sa  compagnie.  Sinon,  je  lui  ferme 
la  bouche  avec  un  sac  de  pistoles.  C'est  le 
meilleur  bâillon  du  monde. 

Et,  se  croyant  déjà  assuré  de  la  vic- 
toire, il  S6  mit  à  rire  bruyammeat 
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—  OIi  !  (le  grâce,  iiionseignour,  ne 
vous  moquez  pas  ainsi  d'une  pauvre  fille. 
C'est  offenser  Dieu.  Je  suis  un  ver  déterre 
a  côté  de  vous  !  Oh  !  je  n'oublie  pas,  moi, 
la  dislance  qui  sépare  une  petite  paysanne, 
ignorante,  habituée  à  obéir  au  premier 
venu,  d'un  gentilhomme  puissant  et  re- 
douté qui  a  l'habitude  de  commander  à 
ses  soldats  et  à  ses  vassaux. 

—  Flatteuse  !  grommela  le  marquis ,  je 
connais  J'envers  du  compliment.  Tu  te 
moques  de  moi  avec  ton  humilité.  ïu  veux 
dire  que  tu  as  seize  ans,  que  tu  es  mali- 
gne et  alerte  comme  une  chèvre,  belle 
comme  une  madone,  innocente  à  damner 
un  ermile,  —  tandis  que  moi  je  ne  suis 
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plus  qu'un  vieux  barbon  laid  et  méchani, 
bon  à  défoncer  des  fulailles  et  à  tracas- 
ser mon  prochain.  Ah!  j'avoue  que  la 
comparaison  n'est  pas  à  mon  avantage. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  cela, 
s'écria-t-elle. 

—  C'est  vrai,  mais  tu  l'as  pensé  et  je 
l'ai  compris,  cela  suffit.  Et  bien,  sang  de 
loup,  c'est  parce  que  je  suis  vieux  et  laid 
que  je  t'aime  tout  à  coup,  toi  qui  es  belle 
et  jeune.  Les  extrêmes  se  touchent,  dit 
un  proverbe,  D'ailleurs,  tout  en  chassant 
l'homme  et  la  bête  fauve,  j'ai  conservé 
sous  ma  rude  écorce  la  sève  bouillante 
de  la  jeunesse.  Les  rides  du  front  ne  font 
pas  l'âge.  Je  \\à\  pas  brûlé  mon  sang  et 
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énervé  mon  cœur  clans  les  salles  du  Lou- 
vre comme  tous  ces  raffinés  qui  men- 
dient les  faveurs  royales.  Vieux  routier 
endurci  par  lâchasse  et  la  guerre  jen'irais 
pas  ferrailler  au  Pré  aux  Clercs  pour  les 
beaux  yeux  d'une  dame  de  la  cour,  qui  se 
gausserait  de  mon  pourpoint  taillé  à  la 
mode  du  bon  roi  ïbmri,  un  vert-galant 
néanmoins.  Mais  une  jolie  paysanne,  fraî- 
che et  innocente  comme  la  fleur  piquée 
à  ses  cheveux,  ne  m'inspire  ni  embarras 
ni  mépris.  Je  lui  demande  tout  simple- 
ment si  elle  veut  mettre  sa  main  dans  la 
mienne  et  me  prendre  pour  compagnon 
de  route.  J'ai  un  peu  honte  de  cette  fai- 
blesse pastorale,  mais  je  ne  conseillerais 
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h  personne  d'en  rire,  car  j'éven lierais  le 
rieur  d'un  coup  d'épée. 

En  ce  moment  la  voix  de  dame  Ger- 
trude  interrompit  fort  à  propos  l'auda- 
cieuse déclaration  de  l'homme  aux  chiens. 

— -  Mon  Dieu,  ma  tanle  m'appelle  !  s'é- 
cria Christine,  et  je  ne  puis  vous  écouter 
plus  longtemps. 

Le  marquis  choqua  violemment  son 
verre  contre  la  lable  et  répliqua  avec  un 
farouche  dédain  : 

—  A  boire,  petite  !  La  servante  restera, 
si  la  nièce  a  envie  de  s'en  aller. 

Christine  obéit,  mais  des  larmes  d'in- 
dignation tremblèrent  au  bord  do  ses 
longs  cils  veloutés;  elle  chercha  cepen-. 
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dant  à  conlonii'  son  émoliou  cl  à  poursui- 
vre son  rôle  : 

—  Mais  je  sais  bien,  seigneur,  que  tou- 
tes ces  belles  phrases  ne  sont  que  mente- 
ries.  Un  gentilhomme  ne  peut  épouser 
une  paysanne. 

—  Par  saint  Hubert!  ai-je  donc  parlé 
de  mariago?  dit  le  brutal  chasseur  d'hom- 
mes. Je  ne  sais  pas  mentir  quand  il  s'agi- 
rait de  ma  vie,  et  je  ne  chercherai  pas  à 
vous  tromper.  Jouons  franc  jeu,  la  belle. 
Si  vous  voulez  me  suivi  e,  je  ferai  de  vous 
une  dame  riche  et  enviée.  Qu'importe  un 
vain  titre  de  plus?  Si  vous  étiez  une 
noble  demoiselle,  fussiez -vous  pauvre 
comme  Job  sur  son  fumier,  je  vous  pas- 
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serais  au  doigt  l'anneau  des  fiançailles 
sans  larder  d'une  minute;  mais  la  société 
a  établi  des  lois  que  je  respecte. 

—  Mais  Dieu  aussi  a  donné  des  lois  à 
ses  fidèles,  et  moi  je  les  respecte,  répli- 
qua la  belle  servante. 

—  Ah  !  vous  croyez  m'inlimider  avec 
ces  momeries,  pauvre  enfant!  dit  le  gros 
gentilhomme  en  se  levant.  Certes,  Dieu 
est  bien  puissant,  mais  je  doute  qu'à  cette 
heure  il  trouve  moyen  de  vous  tirer  de 
mes  griffes,  à  moins  qu'il  ne  foudroie  la 
maison,  l'hôtesse  et  les  hôies. 

Christine.-épouvantée  de  ce  blasphème, 
éleva  son  âme  vers  Dieu  et  pressa  la  pe- 
tite croix  d'or  sur  ses  lèvres  comme  pour 
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exorciser  le  déiuoii  qu'elle  croyait  enten- 
dre parler  par  la  bouche  du  chasseur 
d'hommes. 

Aussitôt  un  duo  de  voix  glapissantes 
sembla  répondre  du  dehors  à  la  menace 
sacrilège,  car  ces  voix  chaulaient  un  can- 
tique célèbre  avec  lequel  les  catholiques 
ripostaient  alors  aux  psaumes  des  hu- 
guenots. 

-—  ((  Dieu  prête  sa  force  aux  faibles  et 
aux  innocents  ;  Dieu  confondra  le  puis- 
sant s'il  n'a  pas  été  humain,  secourablc 
et  miséricordieux  !   » 

L'application  de  ces  paroles  était  si  sin- 
gulièrement opportune  que  Christine  sen- 
tit une  confiance  nouvelle  réconforter  son 

II  15 
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cœur.  Cepcndanl  le  marquis  Gaspard,  fâ- 
ché de  cette  interruption,  s'écria  : 

—  Quels  sont  les  drôles  qui  osent  ve- 
nir me  troubler  au  moment  où  je  vais 
maltabler?  Ah!  je  vais  leur  donner  une 
fière  chasse,  s'il  ne  se  hâtent  pas  de  se 
taire  ! 

—  Oh  !  vous  êtes  vraiment  un  seigneur 
dur  et  impitoyable  aux  pauvres  gens,  dit 
la  jeune  fille  avec  un  élan  d'honnête  et 
sincère  indignation.  Ce  n'est  pas  avec  de 
telles  brutalités  qu'on  gagne  le  cœur  des 
femmes.  Non,  vous  n'avez  jamais  été  aimé 
et  vous  ne  le  serez  jamais! 

Le  rouge  de  la  colère  monta  aux  joues 
hâlées  du  chasseur,  il  serra  si  fortement 
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son  verre  qu'il  le  brisa  et  il  en  broya  les  ^ 
débris  sous  le  talon  de  ses  botles  en  res- 
pirant bruyamment.  Sa  large  main  s'était 
levée  sur  la  jeune  servante  comme  pour 
l'écraser;  mais  elle  ,  fière,  dédaigneuse, 
les  dents  serrées,  les  narines  frémissan- 
tes, elle  le  bravait  d'un  regard  calme  et 
s:iperbe.  Elle  n'était  plus  inquiète  depuis 
qu'elle  savait  sa  mère  à  l'abri  et  qu'elle 
avait  détourné  sur  elle-même  toute  l'atten- 
tion, toute  la  défiance  et  toute  la  colère 
du  féroce  gentilhomme. 

Ce  dernier  déjà  honteux  de  sa  violence, 
imposa  silence  à  ses  quatre  chiens  qui 
aboyaient  furieusement,  dressés  contre  le 
rebord  de  la  fenêtre  brisée;  puis,s'armant 
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^  de  son  épieu  d'une  main,  et  de  l'autre 
agitant  un  flambeau  de  résine,  il  cria 
d'une  voix  impérieuse! 

—  Qui  va  là  ? 

Deux  voix  lamentables  et  aigres  comme 
des  crécelles  répondirent  en  même  temps  : 

—  Pitié  pour  un  pauvre  paralytique 
qui  meurt  de  faim  ! 

—  Pitié  pour  un  pauvre  cul-de-jalte 
qui  meurt  de  froid  ! 

Allez  glousser  et  mendier  plus  loin, 
répartit  le  chasseur  d'hommes  ;  ne  venez 
pas  attrister  notre  souper  de  vos  gémisse- 
ments et  de  vos  prières,  car  nous  con- 
naissons vos  bons  tours,  faux  souffreteux, 
ou  je  vous  fais  reconduire  par  mes  chiens 
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à  une  distance  où  vos  canliques  ne  nous 
étourdiiont  plus  les  oreilles. 

—  Vous  ne  serez  pas  assez  cruel  pour 
traiter  des  infirmes  et  des  estropiés 
comme  des  voleurs,  s'écria  Christine.  11 
faudrait  être  païen  pour  torturer  ces  pau- 
vres mendiants  qui  sont  les  enfants  de 
Dieu  sur  la  terre. 

—  Sang  de  loupî  à  ce  compte,  Dieu 
doit  avoir  trop  d'enfants  ici-bas  et  il  me 
sera  reconnaissant  d'en  diminuer  le  nom- 
bre, dit  le  gros  gentilhomme  en  ricanant. 
Du  reste  les  crocs  de  Roland  ont  déjà 
donné  des  jambes  à  plus  d'un  paralytique 
et  d'un  cul-de-jalte.  Roland  est  un  mer- 
veilleux faiseur  de  miracles. 
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Et  comme  la  jeune  fille,  navrée  de  ces 
propos  impies,  le  regardait  avec  horreur: 

—  Assez  de  sornettes  !  ajouta-l-il.  Sus, 
Roland  !  Mordez-moi  ces  guenilles,  mes 
braves  chiens ,  déchirez-moi  ces  haillons 
à  beaux  coups  de  dents.  Que  ces  damnés 
ribauds  aillent  se  faire  plaindre  et  guérir 
ailleurs  !  Ils  verront  que  je  suis  un  bon 
chasseur  d'hommes. 

Les  chiens  s'élancèrent  avec  furie  hors 
de  la  fenêtre  béante,  et  on  entendit  aussi- 
tôt un  concert  de  hurlements,  de  cris  et 
de  plaintes  ;  c'était  le  commencement 
d'une  lutte  affreuse  pendant  laquelle  le 
marquis  Gaspard  osait  sourire.  11  sem- 
blait dire  à  celte  servante  : 


LAVEirCLE.  231 

-  Ne  me  bravez  pas,  voilà  ce  que  j'ose 
et  ce  que  je  puis  ! 

Christine  était  d'abord  restée  interdite 
de  doute,  de  stupeur  et  de  dégoût  pour 
celte  froide  cruauté  qui  lui  paraissaitinex- 
plicable;  mais  la  noble  enfiint,  élevée 
dans  les  principes  d'une  piété  douce  et 
courageuse,  dans  des  sentiments  d'ex- 
pansive  charité  envers  les  pauvres  et  les 
infirmes,  ne  put  réprimer  plus  longtemps 
l'élan  de  son  cœur,  car  elle  croyait  être 
responsable  devant  Dieu  du  martyre 
qu'inlligeait  le  marquis  à  ces  deux  misé- 
rables. 

Elle  s'avança  rapidement  vers  la  fenê- 
tre. 
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—  Où  allez -vous,  ma  bcile  ?  lui  clc- 
nianda  presque  rcspectiieusem»nt  le  chas- 
seur d'hommes,  ému  malgré  lui  de  la 
dignité  soudaine  et  de  l'exallalion  su- 
prême dont  s'illuminait  le  divin  visage  de 
cette  humble  fille. 

—  Je  vais  tâcher  de  défendre  ces  men- 
diants ou  souffrir  avec  eux  pour  l'amour 
de  notre  Seigneur  Jésus,  répondit-elle  naï- 
vement. 

—  Etes  -  vous  folle  ?  s'écria  le  vieux 
routier  qui,  malgré  sa  banale  vaillance  de 
soldat,  ne  comprenait  pas  ce  saint  en- 
thousiasme biillant  dans  les  yeux  ins- 
pirés de  la  jeune  servante. 

—  Moi  aussi  je  me  demandais  tout  à 
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l'Iicurc  si  vous  élicz  fou,  reprit  Clu'istiiie 
d'une  voix  douce  et  Irisle.  C'est  l'excuse 
que  je  trouvais  à  votre  crime,  car  il  n'y  a 
que  la  folie  qui  ait  pu  égarer  voire  cœur 
jusqu'au  point  de  torturer  ceux  que  Dieu 
nous  a  ordonné  d'aimer  et  de  secourir. 

Le  chasseur  exaspéré  du  mépris  absolu 
dont  l'accablait  cette  réponse ,  s'élança 
pour  la  retenir,  mais  elle  avait  déjà  fran- 
chi légèrement  la  brèche  ,  et  elle  courut 
sans  hésiter  à  l'endroit  où  les  mendiants 
déjà  déchirés  et  sanglants  se  débattaient 
contre  les  chiens  enragés  en  maudissant 
leur  bourreau  : 

—  Que  Dieu  sèche  la  moelle  de  tes  os, 
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chasseur  de  l'enfer  !  criait  le  paralytique. 
—  Que  Dieu  rompe  tes  bras   et   tes 
jambes  et  te  force  à  ramper  sur  ta  chair 
saignante  !  hurlait  le  cul-de-jatte. 


CHAPITRE  DlX-HUlTlÈME. 
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D'une  servante  qui  a  la  main  trop  blanche  et 
le  langage  trop  précieux. 


Le  marquis  sentit  cependant  son  rude 
cœur  s'amollir  et  frissonner  d'une  sensa- 
tion inconnue  en  admirant  le  courage  hé- 
roïque avec  lequel  une  enfant  timide  et 
faible  osait  braver  sa  formidable  meute. 
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C'était  là  un  de  ces  dangers  ignoblement 
prosaïques  que  n'embellissait  aux  yeux 
aucune  apparence  poétique.  Le  brutal 
gentilhomme  fut  donc  bien  plus  ému  de 
ce  dévouement  simple  et  réel  qu'il  ne 
l'eût  été  d'un  bruyant  étalage  de  menaces 
ou  d'une  explosion  de  prières  et  de  lar- 
mes. Il  rappela  ses  chiens  de  cette  voix 
brève  à  laquelle  ils  n'eussent  pas  impuné- 
ment désobéi,  et  abandonnant  leurs  ad- 
versaires, ils  revinrent  soumis  et  trem- 
blants lécher  les  mains  du  maître. 

Puis,  non  content  de  cette  première 
concession,  il  s'avança  près  de  la  fenêtre 
et  dit  avec  une  nuance  d'embarras  et 
d'hésitation  ; 
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—  Rendez  grâce  à  celle  jeune  fille, 
chanteurs  de  patenôtres,  et  tachez  de 
grimper  jusqu'ici.  Mes  chiens  vous  feront 
place  au  feu. 

Christine  rentra  dans  la  salle  basse, 
suivant  les  gueux  qui  se  traînaient  pe'ni-» 
blement  sur  leurs  membres  disloqués, 
écorchës,  sanglants.  Ils  étaient  affublés  de 
loques  hideuses  dont  les  trous  laissaient 
frissonner  une  peau  rougeâtre  et  ter- 
reuse. 

Le  paralytique,  dans  lequel  le  lecteur  a 
déjà  reconnu  le  fourbe  Gervais,  se  mou- 
vait tout  d'une  pièce  comme  s'il  eût  été 
monté  à  ressort  ;  il  affectait  d'avoir  l'é- 
paule droite  et  tout  un  côté  du  corps  des- 
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sèches;  quant  àGorjii  le  cul-d  e-jalte,  dont 
le  nez  crochu  et  les  sourcils  étroitement 
accolés  rendaient  le  visage  sinistre ,  il 
rampait  en  sautelant  sur  ses  mains  cal- 
leuses comme  un  faucheux  ;  une  autre 
différence  notable  permsttait  de  ne  pas 
confondre  ces  deux  amis.  Gervais  jouis- 
sait d'un  embompoint  satisHiisant,  etGorju 
paraissait  aussi  anguleux  qu'une  scie 
ébréchée. 

Le  chasseur  d'hommes  ne  fit  pas  grande 
attention  à  ces  vils  personnages  et  leur 
indiqua  dédaigneusement  du  doigt  le  coin 
de  la  cheminée  où  se  rnpetissait  le  plus 
possible  le  chevrier  Pierrot.  Ils  se  tapi- 
rent voluptueusement  dans  cette  niche, 
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la  tête  et  les  yeux  modestement  baissés 
et  ils  délirèrent  doucement  leurs  mem- 
bres raidis  et  glacés.  Pour  le  marquis, 
ces  mendiants  n'étaient  pas  même  des 
fâcheux  dont  Toei!  et  l'oreille  pouvaient  le 
gêner  par  leur  espionnage  ;  ils  n'avaient 
pas  plus  d'importance  que  ses  chiens. 

Christine,  qui  n'était  pas,  elle,  douée 
d'un  si  suprême  et  si  profond  mépris 
pour  celle  partie  de  la  race  humaine  qui 
manque  de  titres  généalogiques,  bénissait 
Dieu  en  pensant  qu'elle  n'aurait  à  re- 
douter aucune  entreprise  téméraire  de- 
vant ces  nouveaux  venus  ;  mais  elle  sen- 
tait sa   pilié  fort   refroidie  par  l'aspect 

ignoble  et  repoussant  de  ces  mendiants 
n  16 
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donl  les  regards  fauves,  mobiles,  inquiets, 
semblaient  phuôt  guetter  une  proie  qu'ex- 
primer une  résignation  douloureuse  et 
fervente. 

Les  chiens  obéissants  ne  bougeaient 
pas,  mais,  couchés  sur  la  cendre  et  gron- 
dants d'une  voix  sourde,  ils  ne  quittaient 
pas  des  yeux  les  faux  inûimes  qui  fei- 
gnaient vainement  de  paraître  indiffé- 
rents à  cette  surveillance  instinctive,  con- 
tenue et  menaçante  à  la  fois. 

Gorju  et  Gervais  psalmodiaient  aussi  à 
voix  basse  des  litanies. 

Cependant  dame  Gertrude  ,  tout  en 
s'occupant  des  apprêts  du  souper,  gour- 
mandail  sa  prétendue  nièce  : 
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—  Allons  ,  paresseuse,  tu  perds  ton 
temps  à  le  niôlcr  de  ce  qui  ne  te  regarde 
pas  et  à  nous  encombrer  de  bouches  inu- 
tiles, au  lieu  de  faire  ton  service.  Ah  ! 
quand  j'avais  ton  âge  ,  j'étais  plus  vive 
qu'une  anguille  et  je  ne  laissais  pas  mes 
bras  moisir  le  long  de  mon  corps.  Aide- 
moi  donc,  fainéante  ! 

Christine  baissa  la  tôle  d'un  air  humi- 
lié sous  la  réprimande  et  se  mit  h  par- 
tager la  besogne  de  l'hôtesse  avec  une 
aisance  et  une  grâce  charmantes.  Elle 
essuya  les  bouteilles,  elle  rinça  les  verres, 
elle  apporta  les  plats  sur  la  table,  enfin 
elle  déploya  tout  l'empressement  d'une 
servante  qui  veut  plaire  aux  voyageurs, 
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et  elle  n'y  réussit  que  trop,  car  le  mar- 
quis de  Langallerie,  qui  regardait  avec 
admiration  courir  ses  petits  pieds  sous 
sa  jupe  rouge  bouffante,  s'écria  involon- 
tairement : 

—  Non,  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il 
existât  une  créature  si  parfaite.  Dame 
Gertrude ,  ajoula-t-il  brusquement,  je 
veux  que  vous  me  serviez  seule.  Je  veux 
que  cette  jolie  fille  me  tienne  compagnie, 
qu'elle  goûte  de  ma  chasse  et  qu'elle 
boive  dans  mon  verre! 

—  Ce  serait  trop  d'honneur,  en  vérité, 
pour  cette  petite  niaise,  répliqua  Tho- 
tesse  avec  humeur. 

—  Eh  bien,  moi ,  je  la  trouve  digne  de 
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cet  excès  d'honneur  cl  de  plus  encore. 
Voyons!  obéissez,  la  belle,  comme  je 
vous  ai  obéi  quand  vous  avez  implore  ma 
pitié  pour  ces  gueux  do  grand  chemin  ! 
Asseyez-vous  là,  sur  cet  escabeau,  près 
de  moi.  J'espère  que  vous  ne  me  crai- 
gnez plus  maintenant  et  que  vous  me 
reconnaissez  pour  un  serviteur  sou- 
mis. 

Christine  s'avança  timidement  et  n'osa 
refuser  de  s'asseoir  sur  cet  escabeau  si 
voisin  de  celui  du  gros  gentilhomme. 

—  Je  veux  être  moi-même  votre  échan- 
son  et  votre  écuyer  tranchant,  continua- 
t-il.  A  vous,  ma  belle,  les  meilleures  por- 
tions. 
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El,  joignant  le  geste  aux  paroles,  il 
remplissait  la  croûte  de  pàtc,  qui  servait 
ordinairement  d'assiette  à  cette  époque, 
des  itius  délicats  morceaux  de  venaison. 
Mais  Christine,  triste,  honteuse,  embar- 
rassée, n'y  touchait  que  du  bout  des 
dents. 

.  —  Vous  n'avez  donc  ni  faim  ni  soif  en 
ma  compagnie  !  demanda  le  marquis.  Que 
regardez-vous  dans  le  fond  de  la  salle  ? 
Avez-vous  un  amoureux  caché  derrière 
la  porte?  Sang  de  loup!  J'irais  le  percer 
de  mon  couteau  de  chasse  comme  un  rat 
dans  son  trou. 

Et  il  se  mit  tout  h  coup  à  rire  aux  éclats 
en  jetant  h  ses  chiens  affamés  des  os  res- 
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pectablemciit  garnis  de  viande.  La  jeune 
fille  leva  les  yeux  pour  connaître  la  cause 
de  celte  hilarité,  et  vit  un  tableau  re- 
jouissant et  grotesque  se  dérouler  devant 
la  cheminée  ardente. 

Le  paralytique  avait  étendu  son  bras 
gauche  pour  s'emparer  d'une  cuisse  de 
lièvre  destinée  h  Roland  ,  mais  le  grand 
chien,  furieux  de  cette  audacieuse  escro- 
querie, avait  happé  le  morceau  au  vol,  et 
chacun  tirait  de  son  côté  avec  une  éner- 
gie et  une  obstination  dignes  de  récom- 
pense. Malgré  son  inquiétude,  Christine 
ne  put  s'empêcher  de  sourire,  tant  les 
deux  adversaires  dé[)loyaient  de  gravité 
dans  cette  lutte. 
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' —  Lâche  cet  os,  ribaiid  !  dit  enfin  le 
chasseur  à  Gervais  lorsqu'il  eut  repris 
haleine.  Es-tu  fou  de  disputer  à  ce  chien 
sa  pitance? 

—  Monseigneur,  ayez  pitié  d'un  pau- 
vre chrétien  affamé  !  glapit  effrontément 
le  paralytique  en  roulant  de  gros  yeux 
larmoyants.  Le  mauvais  riche  a  été  puni 
d'avoir  refusé  les  miettes  de  sa  table  au 
mendiant  qui  gémissait  à  sa  porte. 

—  Mais  le  pauvre  chrétien  affamé  me 
paraît  assez  dodu,  observa  le  marquis,  et 
je  trouve  qu'une  cuisse  de  lièvre  est  une 
miette  de  table  assez  grosse. 

—  Soyez  tout  à  fait  miséricordieux, 
seigneur,  dit  la  jeune  fille,  et  traitez  au 
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moins  ces  pauvres  gens  à  rci;.'il  de  vos 
chiens, 

—  Ah  !  vous  m'accusez  encore  d'élrc 
impitoyable,  tandis  que  je  ne  suis  que 
juste,  repartit  le  chasseur.  En  cfîet,  ces 
faméliques  rôdeurs  ne  sont  bons  à  rien 
qu'à  vivre  du  travail  des  autres,  à  incen- 
dier la  ferme  où  on  leur  a  refusé  asiie,  et 
à  voler  le  paysan  qui  les  a  laissés  cou- 
cher dans  sa  grange.  Ils  ne  s'essouf- 
fleront pas  cà  courir  après  un  lièvre,  mais 
ils  tordront  le  cou  aux  poulets  de  leur 
hôte  ;  ils  n'abattront  pas  le  loup  malfaisant 
qui  pille  les  moutons  du  berger,  mais  ils 
luent  volontiers  le  mouton  qui  bêle  au 
lieu  de  se  défendre.  Ce  sont  des  Kàches. 
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Mes  chiens,  au  contraire,  sont  vaillants. 
Roland  a  mérité  et  gagné  sa  part  de  bu- 
tin, car  il  a  dépisté,  il  a  chassé,  il  m'a 
rapporté  ce  lièvre  dont  je  lui  jette  un  os. 
Cependant,  puisque  vous  le  désirez,  ma 
belle  enfant,  ces  gueux  poltrons  seront 
traités  à  l'égal  de  mes  braves  chiens.  Oui, 
mes  drôles!  je  vous  permets  de  disputer 
à  mes  compagnons  de  fatigue  et  de 
péril  leur  pâture.  Au  plus  fort  et  au  plus 
adroit! 

En  même  temps,  il  lança  sur  les  bri- 
ques tièdes  plusieurs  morceaux  de  viande 
auxquels  les  mendiants  et  les  chiens  se 
cramponnèrent  avidement. 

Le  cul-de-jatte,  adroit  et  robuste  mal- 
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gré  sa  njaigreur,  saisit  deux  des  vaillan- 
Ics  bêles  par  la  peau  du  cou  et  les  serri^ 
si  fort  qu'il  leur  fit  tendre  la  langue,  tan» 
dis  que  le  paralytique,  chaussé  de  sou- 
liers ferrés,  détachait  à  Roland  une  ruade 
de  sa  jambe  valide  qui  l'envoya  rouler  à 
six  pas. 

Dame  Gertrude  levait  les  mains  au  pla- 
fond à  la  vue  d'une  scène  si  horrible. 
Quand  au  chasseur  d'hommes,  il  profila 
de  la  distraction  forcée  des  assistants 
pour  embrasser  la  taille  fine  de  la  jeune 
servante  et  lui  dire,  pendant  qu'elle  se 
débattait  dans  ses  bras  : 

—  Ne  sois  pas  si  farouche,  belle  en- 
fant! montre-moi  un  visage  plus  riant  et 
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plus  doux  !  Ne  vois-lu  pas  que  l'amour  m'a 
transformé  et  que  tu  as  fait  du  sanglier 
sauvage  un  agneau  docile  qui  se  laisse- 
rait mener  avec  un  ruban  ? 

Mais  Christine,  qui  lavait  déjà  repoussé 
et  qui  s'était  réfugiée  instinctivement  au 
fond  de  la  salle  pour  être  plus  près  de  sa 
mère,  répliqua  d'une  voix  vibrante  d'émo- 
tion : 

—  Vous  parlez  d'amour,  monseigneur. 
Pourquoi  profaner  ce  mot?  L'amour  qui 
ne  respecte  pas  une  fille  inuocente  et 
sans  protection,  n'est  plus  qu'un  caprice 
honteux  et  grossier.  L'amour  naît  de  l'u- 
nion de  deux  volontés,  de  deux  âmes  qui 
se  cherclîent;  mais  la  violence  ivranni^ 
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que  d'une  passion  n'a  jamais  été  el  ne 
peu  l  pas  être  de  l'amour. 

Le  marquis  Gaspard  s'était  arrêté  pour 
écouter  la  réponse  de  la  belle  servante  ; 
il  hocha  alors  la  tète  avec  une  expression 
de  défiance  singulière,  et,  regardant  at- 
tentivement Christine  : 

—  Ce  langage  est  bien  précieux  pour 
la  nièce  d  une  hôtesse  de  la  forêt  de  l'Es- 
Irelle,  mon  enfant;  il  me  })araît  aussi 
étrange  que  la  blancheur  de  tes  mains  mi- 
gnonnes. Je  ne  sais  pourquoi  de  bizarres 
soupçons  me  viennent  à  l'esprit,  Pourquoi 
donc  tes  regards  inquiets  ne  cherchent- 
ils  pas  ton  excellente  tante  dame  Gertrude, 
mais  la  porte  de  cet  escalier  d'où  tu  l'es 
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élancée  tout  à  l'heure  couime  une  fée  évo- 
quée par  une  baguette  magique!  Ah!  il 
est  temps  que  je  découvre  le  mot  de  ce 
beau  mystère.  Et  si  Ton  m'a  trompé,  mal- 
heur à  ceux  qui  ont  cru  pouvoir  se  mo- 
quer impunément  du  marquis  de  Langal- 
lerie  ! 

Christine  tressaillit;  mais  ne  désespé- 
rant pas  encore  d  endormii-  les  soupçons 
de  cet  orgueilleux  gentilhomme,  elle  ré- 
pliqua vivement  avec  un  sourire  forcé  qui 
devait  adoucir  l'amertume  de  ses  paro- 
les : 

—  Arrêtez^  monseigneur.  N'est-ce  pas 
vous  qui  essayez  de  vous  jouer  de  ma  cré- 
dulité? Vous  m'avez  vue  tout  à  l'heure 
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pour  la  preniii^re  fois,  et  cl('jà  vous  in'ai- 
iiicricz?  Vous  m'aimeriez,  lorsque  vous 
connaissez  à  peine  de  moi  le  son  de  ma 
voix,  la  couleur  de  mes  cheveux,  la  for- 
me de  mes  yeux  ?  Vous  m'aimeriez  lors- 
que vous  ignorez  si  je  suis  douce  ou  aca- 
riâtre, légère  ou  fidèle,  modeste  ou  fière, 
ambitieuse  ou  indifTc'rcule?  Ah!  qu'im- 
porte en  effet  tout  cela  pour  le  caprice 
d'un  jour  ou  d'une  heure  ?  Que  mes  yeux 
brillent  quand  vous  me  tiendrez  dans  vos 
bras,  que  ma  main  soit  blanche  et  fine 
quand  elle  frémira  dans  la  vôtre,  cela 
vous  suffit.  Que  ma  vie  entière  paye  cet 
instant  de  folie,  que  vous  importe,  noble 
chasseur?  Les   biches  ne  pleurent-elles 
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pas  quand  vous  les  évcnlfez,  et  prenez- 
vous  souci  de  leurs* larmes?  Si  votre  ca- 
price me  tue,  viendrai-je  tourmenter  vos 
songes  avec  mon  sourire  funèbre?  Non, 
le  gentilhomme  qui  a  bien  chassé,  bien 
soupe  et  bien  bu,  dort  d'un  sommeil  que 
ne  trouble  aucun  rêve.  Ah!  vous  ne  con- 
naissez guère  ce  véritable  amour  qui  naît 
d'un  attrait  inslinclif  et  réciproque,  mon 
seigneur  ! 

—  Ah  ça,  suis  je  ici  au  prêche  ou  au 
sermon?  s'écria  le  gros  genii!homme  tout 
abasourdi  et  irrité  de  ce  discours  plain- 
tif qui  reculait  sa  victoire.  Je  t'aime,  fille 
rebelle,  entends-tu  bien,  et  tu  m'appar- 
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Tiendras  du  droit  de  conquête,  je  le  jure 
par  le  feu  roi  Henri  ! 

—  Non,  vous  ne  m'aimez  pas,  dit  Cliris- 
tine  éperdue.Tout  ce  que  vous  voulez,  c'est 
me  ravir  l'honneur  qui  est  mon  seul  bien 
et  ma  vie.  Tout  ce  que  vous  voulez,  c'est 
ma  honte,  et  je  dois  me  défendre. 

—  Défends-toi  donc  créature  opiniâ- 
tre, reprit  le  chasseur.  J'aime  la  lutte  et 
le  combat.  Défends-toi  donc,  c'est  ce  que 
je  désire,  Mieux  vaut  triompher  du  loup 
que  de  l'agneau.  Défends-toi  donc  !  ta  ré- 
sistance aveugle  et  entêtée  doublera  la 
joie  de  mon  triomphe. 

Et  la  saisissant  aussitôt  dans  ses  bras 
robustes,  il  l'emporta  sans  se  soucier  de 

Il  IT 
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ses  efforts  convulsifs  et  de  ses  cris  dëchi- 
ranls.  Il  jeta  contre  le  mur  dame  Gertrude 
qui  se  cramponnait  à  sou  sarrau  en  invo- 
quant le  nom  de  tous  les  saints  du  para- 
dis, et  alla  droit  à  l'escalier  qui  montait 
à  l'étage  supérieur. 

—  A  l'aide,  bonnes  gens,  ne  m'aban- 
donnez pas!  cria  encore  Christine  aux 
mendiants  qu'elle  avait  si  généi^eusepit^ïU 

secourus.  .i.a.,i.,a  Jiunno-)  ^' 

,.,  Les  gueux  échangèrent  un  regard  d'in- 
telligence, mais  ils  resicrent  impassibles, 
savourant  leur  pitance,  rongeant  les  os 
négligés  par  les  chiens,  comme  s'ils 
étaient  sourds,  muets  ou  aveugles;  et  ce- 
pendant, la  jeune  fille  avait  tout  à  coup  cru 
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Yoii',  n'élait-ce  pas  un  rêve?  luire  sous 
leurs  haillons  ternes  et  sordides  la  lame 
étincolanle  de  deux  longs  couteaux. 

Alors,  n'espérant  plus  rien  des  hom- 
mes, se  croyant  même  abandonnée  de 
Dieu,  (Christine  poussa  ce  cri  suprême,  ce 
cri  lamentable  et  désolé  que  l'instinct  met 
aux  lèvres  des  enfants,  fussent-ils  à  l'ago- 
nie, fussent-ils  sur  le  bûcher  ou  sur  l'é- 
chafimd,  —  car  de  celte  dernière  sainte 
ils  attendent  leur  grâce  et  leur  résurrec- 
tion : 

—  A  l'aide,  ma  mère!  au  secours,  ma 
mère!  ta  fille  va  mourir! 

Aumême  instant  un  gémissement  dé- 
sespéré s'éleva  du  fond   du  cellier,   une 
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sorte  de  fantôme  franchit  sans  bruit  l'es- 
calier et  vint  tomber  agenouille',  les  bras 
étendus,  devant  la  porte  qu'essayait  d'ou- 
vrir le  féroce  chasseur  d'hommes. 


CHAPITRE   DIX-NEUVIÈME. 


XIX 


A  bon  chat  bous  rats. 


Celait  la  mère  de  Christine  qui  ve- 
nait arrêter  le  marquis  dans  son  rapt 
monstrueux.  Cette  vieille  femme,  tout  à 
l'heure  si  poltronne,  était  devenue  terri- 
ble comme  une  pythie  des  Highlands  en 
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entendant  le  cri  de  sa  fille  de'chirer  ses 
oreilles.  La  sybille  des  temps  anciens 
ecumant  de  ténébreuses  prophéties  sur 
sur  son  trépied  tremblant  n'était  ni  plus 
formidable  ni  plus  aiïolée  que  celte  mère 
éperdue  et  désespérée.  Cette  créature  dé- 
bile et  amaigrie  s'était  exaltée  au  point 
de  déployer  une  force  nerveuse  invrai- 
semblable ;  son  visage,  qui  conservait  les 
lignes  pures  d'une  beauté  presque  surna- 
turelle, car  elle  était  majestueuse  et 
douce  à  la  fois,  ses  grands  yeux  d*un 
azur  limpide,  mais  cernés  d'une  ombre 
bleuâtre  qui  les  creusait  et  faisait  ressor- 
tir leur  flamme  étrange,  ses  cheveux  re- 
tenus par  un  bandeau  qui  ceignait  son 
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front,  mais  déboucles  par  derrière,  tout 
cela  révélait  d'une  impériale  dignité  cette 
femme  frêle  et  délicate,  exaspérée  par 
sa  douleur  maternelle. 

—  Rendez-moi  ma  fdle,  misérable  ra- 
visseur !  s'écria-t-elle.  Foulez- moi  sous 
vos  pieds!  tuez-moi  si  vous  voulez  !  mais 
lanl  qu'il  me  restera  une  voix,  un  souffle, 
jecrierai  malédiction  sur  vous  !  Tant  que 
je  pourrai  remuer  un  de  mes  membres, 
je  m'attacherai  à  vous  !  Oh  !  vous  ne  pren- 
drez pas  ma  fdle  comme  une  danseuse 
de  carrefour!  Vous  marcherez  sur  sa 
mère  d'abord,  et  ensuite  vous  ne  l'aurez 
que  morte,  elle,  ma  pauvre  enfant  ! 

Le  chasseur  d'hommes  s'était  arrêté 


266  l'aveugle. 

surpris   et,  avouons-le,  presque  ému.  Il 
répondit  donc  d'une  voix  calme  : 

—  Votre  fille  !  Ah  çà  de  qui  voulez- 
vous  parler!  Ce  n'est  certes  pas, madame, 
de  cette  paysanne  qui  fait  la  mijaurée,  de 
cette  servante  qui  est  coquette  peut-être 
avec  des  muletiers  et  qui  me  tient  tête,  à 
moi, de  cette  nièce  de  dame  Gertrude  que 
j'ai  juré  de  punir  de  son  insolence  ? 

La  vieille  dame  poussa  un  éclat  de  rire 
convulsif,  arracha  le  bandeau  de  son 
front  comme  s'il  lui  pesait  trop  lourde- 
ment, et  s'écria  en  mots  brisés,  incohé- 
rents, aux  vibrations  rauques,  stridentes 
ou  sourdes  ; 

—  Cette   paysanne  est  ma  fille.  Vous 


l'aveugle.  267 

Bc  me  comprenez  donc  pas  !  Vous  ne 
voyez  Jonc  pas  que  je  n'ai  plus  peur  de 
vous!  Tout  h  l'heure  j'étais  lâche,  je 
tremblais,  je  me  cachais,  car  j'entendais 
votre  voix  et  je  vous  reconnaissais.  J'au- 
rais voulu  sauver  ma  fdle  de  vous  h 
tout  prix  ;  j'aurais  imploré  un  mendiant; 
j'aurais  menti  et  fait  un  faux  serment. 
Mais  maintenant  que  vous  la  tenez  dans 
vos  bras,  qu'elle  est  votre  proie  et  votre 
butin,  je  serai  franche  et  hardie.  Non,  ces 
vêtements  de  paysanne  ne  sont  pas  les 
siens.  Son  nom  est  un  nom  d'emprunt. 
Elle  n'est  pas  la  nièce  de  dameGertrude; 
elle  est  ma  fdle,  et  je  h  défendrai  contre 
vous,  et  je  la  sauverai  ou  vous  serez  un 
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assassin,  un  tueur  de  femmes  ;  moi  vi- 
vante, vous  ne  l'aurez  pas,  sachez-le  bien. 
Peut-être  je  vous  irrite,  mais  que  peuvent 
les  prières  sur  votre  cœur  de  tyran  ?  S'il 
suffisait  de  vous  supplier,  je  m'humilie- 
rais, je  me  prosternerais  à  vos  pieds.  Ai- 
je  besoin  de  garder  quelque  fierté,  moi. 
vieille  femme  bonne  pour  la  tombe  ?  ma 
dignité,  mon  honneur ,  mon  orgueil,  je 
mets  tout  cela  sous  vos  pieds.  Mais  l'hon- 
neur de  ma  fille,  j'entends  que  vous  le 
respectiez.  Elle  n'est  pas  votre  vassale. 
Vous  n'avez  aucun  droit  sur  elle.  C'est 
une  fille  libre  et  noble.  Et  si  vous  êtes 
vraiment  genlilhomme,  vous  aurez  pilië 
de  la  fille  et  de  la  mère  ! 
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Le  marquis  tremblait,  non  de  confu- 
sion, mais  cîe  colère,  en  entendant  l'aveu 
de  la  vieille  dame. 

—  Ainsi  tout  le  monde  s'est  entendu 
pour  se  moquer  de  moi  !  dit-il  en  mor- 
dant ses  lèvres.  J'ai  failli  m'en  douter,  et 
cela  crie  vengeance.  Voyons,  bonne  dame, 
dois-je  être  assez  niais  pour  ajouter  foi  à 
ce  nouveau  mensonge  ? 

—  Un  mensonge!  répéta-l-elle;  oh! 
vous  ne  le  croyez  pas.  Me  soupçonner  de 
mentir,  moi,  quand  vous  me  voyez  me 
traîner  dans  la  poussière  à  vos  pieds, 
quand  mes  mains  s'accrochent  à  votre 
sarrau  comme  le  naufragé  au  cordage  de 
salut,  quand  je  vous  piie   comme  une 
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femme  prie  Dieu  seiil.  Oh  !  c'est  là  le  faux 
soupçon  d'un  hiûgand  qui  s'amuse  à  sup- 
plicier sa  viclime. 

Le  chasseur  seniit  une  rougeur  «le 
honte  monter  comme  une  llamme  à  son 
front»  mais  il  voulut  se  conserver  la  supé- 
riorité du  sang-froid  et  reprit  : 

—  Comment  me  prouverez-vous  que 
vous  êtes  la  mère  de  cette  jeune  fdle? 

La  vieille  dame  le  regarda  avec  des 
yeux  atones  et  ne  répliqua  que  ces  mots  : 

—  Ah  !  le  misérable  ! 

Christine  s'était  évanouie  en  enten- 
dant les  vaines  supplications  de  sa  mère. 

—  C'est  un  corps  inanimé  que  vous 
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portez  dans  vos  bras  !  s't'cria  danie  Ger- 
U'ude  en  s'avaiiçant. 

Alors  la  pauvre  femme  se  releva  et 
saisit  furieusement  sa  fille  : 
i..  .*^  Oh!  mon  enfant!  s'écria-t-elle,  ré- 
veille-loi, réveille-toi!  rouvre  les  yeux! 
regarde  ta  mère  !  Es-tu  morte  ?  Ce  dé- 
mon t'a-l-il  tuée?  N'entends-tu  pas  ma 
voix  !  Dieu  t'a-t-il  frappée  pour  te  sauver  ! 
Christine  !  Christine,  réveille-toi  ! 

El  elle  pleurait  ;  elle  baisait  les  pau- 
pières et  le  front  décolorés  de  sa  fille  ; 
elle  pressait  ses  mains  pâles ,  elle  collait 
ses  lèvres  à  cette  bouche  froide,  tandis 
que  son  cœur  battait  à  être  entendu  de 
tous  dans  ce  morne  silence. 
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Dire  que  le  gros  gentilhomme  n'était 
pas  embarrassé  de  son  rôle,  ce  serait 
exagérer  le  côté  odieux  de  la  nature  hu- 
maine; mais  il  s'était  engagé  dans  cette 
triste  lutte  devant  témoins,  et  il  voulait 
aller  victorieusement  jusqu'au  bout. 

Aussi,  quoiqu'il  ne  doutât  nullement  de 
l'assertion  de  la  vieille  dame ,  et  qu'il  fût 
secrètement  fâché  d'avoir  ainsi  poussé  sa 
brutale  galanterie  jusqu'à  la  violence  la 
plus  inouïe,  poursuivit-il  avec  l'impassi- 
bilité d'un  justicier  : 

—  Je  ne  suis  ni  un  dfîmon  ni  un  bri- 
gand, ma  bonne  dame.  Prouvez-moi,  je 
vous  le  répèle,  que  cette  jeune  servanie 
n'est  ni  la  nièce  de  notre  hôtesse,  ni  une 
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danseuse  de  carrefour,  et  je  la  remets 
aussitôt  sous  votre  protection. 

La  mère  sourit;  Christine  venait  de 
laisser  échapper  un  faible  gémissement. 

—  Mon  Die-!,  soyez  loué!  murmura- 
t-elle.  Quant  à  vous,  monsieur,  si  vous 
avez  voulu  seulement  nous  effi'ayer,  si 
vous  clés  un  de  ces  tire-laine  qui  coupent 
la  tète  aux  gens  quand  ils  ne  peuvent  leur 
couper  la  bourse,  réjouissez-vous,  nous 
sommes  riches.  Vous  voyez  ce  coffret,  il 
ne  contient  pas  seulement  quelques  ro- 
bes sans  valeur,  mais  tous  nos  bijoux  ; 
plongez-y  hardiment  la  main;  vous  trou- 
verez mieux  encore,  de  bons  ducats  son- 
nants. Prenez  tout;  je  vous  offre  ce  coffret 

Il  i8 
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comme  rançon;  mais  faites  grâce  à  ma 
fille.  Oubliez-la  comme  si  jamais  vous  ne 
l'aviez  vue  !  oubliez-la  comme  si  elle  était 
morte  tout  à  l'heure  dans  vos  bras. 

Et  de  la  main  elle  lui  montrait  le  coffret 
qui  devait  tenter,  croyait-elle,  la  cupidité 
de  cet  homme. 

Jamais  le  marquis  n'avait  été  si  profon- 
dément humilié.  Il  eût  préféré  un  soufflet 
à  la  naïve  proposition  de  cette  femme. 
Plaintes  ou  menaces,  peu  lui  importait, 
il  y  était  accoutumé.  Qu'on  lui  trouvât 
l'encolure  d'un  brigand,  cela  l'étonnait 
peu.  Mais  être  traité  de  lire-laine,  de  pil- 
lard de  bas  étage,  la  méprise  chatouillait 
le  plus  vif  de  son  orgueil  féodal,  quoique 
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celte  époque  pullulât  de  gentilshommes 
qui  ne  pouvaient  plus  s'abriter  dans  leurs 
donjons  ruinés  pour  rançonner  les  mar- 
chands et  les  voyageurs,  mais  qui  volaient 
s  :s  manteaux,  les  bourses  et  les  femmes 
des  bourgeois  avec  une  hardiesse  et  une 
dextérité  dignes  des  gens  du  métier. 

—  Ainsi  vous  me  prenez  pour  un  vo- 
leur, clière  dame?  reprit-il  fièrement. 
L'injure  est  violente,  mais  peut-être  l'ai-je 
méritée. 

ï\  détourna  les  yeux  du  coffret  sur  le- 
quel les  guoux  jetèrent  aussi  loi  à  ia  dé- 
robée des  regards  avides  comme  s'ils 
eussent  voulu  ie  soupeser  et  en  estimer 
lu  valeur  (Uins  leur  esprit. 
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—  Rassurez-vous,  coniinua  le  chasseur. 
Vos  bijoux  ne  courent  aucun  danger.  Le 
marqu'S  Gaspard  de  Langallerie  est  assez 
riche,  Dieu  merci,  et  il  aurait  pu  payer  h 
beaux  deniers  coni})tants  l'honneur  d'une 
servante  d'hôtellerie.  Cette  valise,  —  et  il 
la  souleva  avec  effort,  —  est  plus  lourde 
que  votre  coffret,  et  a  dans  le  ventre  une 
cargaison  de  pistoles  sufllsanle  pour  me 
faire  mener  joyeuse  vie  jusqu'à  Conslan- 
linople. 

Les  gueux  quittèrent  le  coffret  des 
yeux  pour  regarder  la  valise  avec  une  re- 
ligieuse attention.  Christine  revenait  à  la 
vie. 

—  Certes,  ajouta  le  marquis,  vous  avez 


l'avi:lgij:.  277 

|iii  vous  trompera  ma  mauvaise  mine; 
mais  si  je  ressemble  plutôt  à  un  bracon- 
nier qu'à  un  honnête  gentilhomme,  c'est 
que  je  cours  tout  en  chassant,  depuis 
plusieurs  jours,  à  la  poursuite  d'un  mien 
neveu  avec  qui  j'ai  eu  maille  h  partir. 

La  vieille  dame  tressaillit  et  de  fugitives 
couleurs  leigiiirenî  de  rose  les  joues  de  la 
belle  Christine. 

—  Ah  !  vous  comprenez  de  qui  je  veux 
parler?  Vous  vous  rappelez  ce  joli  cham- 
pion des  dames? 

—  Ce  brave  jeune  homme  était  votre 
neveu?  s'écria  la  mère,  qui  ajouta  certai- 
nement dans  sa  pensée  : 

—  Quel  malheur! 
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La  pauvre  fille  devint  e'oarlate. 

—  Ai-je  donc  deviné  jiisîe?  poursuivit 
grossièrement  le  chasseur.  Est-ce  là  oii 
le  bât  nous  blesse?  En  effet,  c'est  pour 
vous  que  François  a  joué  si  adroitement 
du  bâton.  Il  a  encore  un  autre  mcrite  à 
vos  yeux,  n'est-ce  pas?  C'est  qu'il  ne  res- 
semble pris  à  son  oncle.  Allons  !  je  vois 
que  son  souvenir  a  encouragé  votre  fille 
à  m'opposer  une  résistance  qui  honorerait 
une  citadelle  assiégée? 

Et  il  partit  d'un  gros  éclat  de  rire,  tan- 
dis que  Christine  encore  inquiète  mur- 
murait tout  bas  : 

—  Vous  ne  me  quittez  pas,  ma  mère  ! 
oh  !  que  je  me  sens  faible  et  abattue  !  J'en- 
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lends,  je  vois  et  je  parle  coimne  dans  un 
rêve! 

—  Dame  Geitrude,  dit  le  marquis, 
chargez-vous  du  coffret  et  montrez-nous 
le  chemin  des  chambres  destinées  à  vos 
hôtes.  Il  faut  installer  ces  dames  dans  la 
meilleure.  Elles  pourront  se  reposer  de 
tout  ce  tapage. 

11  soutint  respectueusement  la  jeune 
fille  qui  chancelait  et  s'arrêtait  pour  res- 
pirer en  montant  l'escalier,  et  l'hôtesse  ne 
put  s'empêcher  de  se  signer  à  l'aspect  de 
cette  Iransforaiation  du  loup  qui  se  cou- 
vrait d'une  peau  d'agneau. 

Ils  eurent  h  peine  disparu,  que  les  deux 
mendiants  se  redressèrent  de  toute  leur 
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hauteur,  à  rexlrôiiie  surprise  du  chcvricr 
Pierrot  qni  n'osa  soulilei-. 

Le  paralytique  clendit  ses  bras  avec  la 
grâce  et  la  souj^lesse  d'un  jongleur. 

Le  cuVde-jatte  bondit  sur  ses  jambes 
agiles  qui  paraissaient  se  traîner  aupara- 
vant comme  les  tronçons  d'un  serpent. 

Une  grimace  hideuse  élargit  leurs  bo.;- 
ches  jusqu'aux  coins,  dilata  les  muscles 
mobiles  de  leurs  visages,  allongea  leurs 
yeux  effrontés  et  y  alluma  l'éclair  subtil  de 
l'astuce. 

Puis  ils  secouèrent  leurs  sales  haillons 
avec  la  majoslé  des  Césars  et,  s'avançant 
vers  les  chiens  qui  commençaient  à  gron- 
der, ils  fixèrent  sur  eux  un  regard  glau- 
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que  qui  engourdit  leur  colère.  On  eût  dit 
de  ces  psyllcs  égyptiens  qui,  tout  nus, 
saisissaient  d'une  main  les  reptiles  fré- 
tillants sur  le  sable  m  fusion,  les  lor- 
daient  en  souriant  aulour  de  leur  cou 
et  les  aplatissaient  contre  leur  bouche 
sans  jamais  être  piqués  du  venin  de  la 
bête  irritée. 

—  U  est  amusant,  le  vieux  !  dit  Gervais 
le  paralytique.  Il  est  raide  et  dur  comme 
du  fer,  mais  il  n'est  pas  plus  rusé  qu'un 
agneau  de  deux  jours.  Ces  orgueilleux 
seigneurs,  ça  ne  sait  que  mordre  tant  que 
ça  se  sent  des  dents  pointues  comme  leurs 
chiens.  Mais  ça  ne  sait  pas  h-urrer  et  en- 
dormir son  gibier. 
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—  Ce  bon  marquis!  dit  Gorju  le  cul- 
de-jatte;  il  nous  méprise  comme  des  lé- 
zards qui  ne  savent  que  ramper,  se  chauf- 
fer le  dos  au  soleil  et  se  cacher  dans  les 
trous  des  murs.  Nous  avons  failli  servir 
de  souper  à  ses  chiens.  Quel  honneur  ! 
Attends,  monseigneur,  lu  nous  verras  à 
l'œuvre. 

—  Ouvrons  vite  sa  valise  et  empor- 
tons l'argent  sans  perdre  le  temps  à  ba- 
varder ?  reprit  le  cupide  Gervais. 

—  Tu  vas  trop  lestement  pour  un  pa- 
ralytique, grommela  Gorju.  Voler  cet 
honnête  homme  qui  nous  a  jeté  ses  os, 
y  penses-tu  Gervais?  Ne  sais-tu  pas  que 
l'ingratitude  n'est  jamais  perdue?  Désires- 
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lu  (lonc  lâler  de  la  hail  ?  Ton  idée  est  vul- 
gaire et  très  couipromeltante,  mon  bon 
ami.  Le  marquis  de  Langallcrie  nous 
poursuivrait  avec  ses  chiens,  et  ce  serait 
une  bataille  douteuse,  car  le  vieux  gentil- 
homme est  encore  vigoureux. 

—  Que  comptes-tu  donc  faire?  de- 
manda Gervais  stupéfait.  Je  trouvais  mon 
idée  toute  naturelle. 

—  Trop  naturelle,  Gervais.  Défie-toi 
toujours  des  idées  naturelles.  Tout  le 
monde  sait  riposter  à  un  coup  prévu. 
C'est  l'imprévu  qui  vous  fait  triompher. 
Si  tu  le  bals  en  duel,  sache  une  botte 
secrète  et  tu  vaincras.  A  quoi  bon  voler 
le  marquis  s'il  faut  risquer  notre  peau 
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pour  reperdre  peut-être  ce  que  nous  au- 
rons gagné? 

—  Mais  que  faire  alors?  insista  Ger- 
vais. 

—  Vous  êtes  vraiment  trop  vif  pour 
un  paralytique,  mon  maître,  et  de  plus 

singulièrement  curieux,  repartit  Gorju. 
Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire.  A  l'entre'e 
de  la  forêt  de  l'Estrelîe  je  connais  un  gros 
village  nommé  Saint-Laurent.  Ce  village 
possède  un  bailli  nommé  Gilbert  Vile- 
brequin, et  beau-frère  de  notre  hôtesse 
dame  Gertrude.  Ce  bailli  n'a-l-il  pas  à  sa 
disposition  une  escouade  d'archers  char- 
gés de  l'aider  à  netîoyer  la  forêt  des  bo- 
hémiens, des  braconniers   et  autres  va- 
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gabonds  qui  aiment  à  nicher  sous  la 
vcrle  fouillée?  Et,  à  coup  sûr,  le  digne 
Gilbert  Vilebrequin  serait  parvenu  à 
extirper  cette  mauvaise  graine,  si  ses  ar- 
chers ne  servaient  pas  d'espions  et  de 
conq.lices  aux  libres  enfants  de  la  foret! 
C'est  donc  à  lui  que  nous  allons  deman- 
der justice  ! 

—  Es-tu  fou  ?  s'écria  Gervais  au  com- 
ble de  la  stupéfaction. 

—  Je  le  répondrai  plus  tard,  dit  Gorju 
Cîi  fouillant  précipitamment  la  valise  dont 
il  visita  tous  les  compartiments,  mais 
dont  il  ne  retira  qu'un  paquet  d'habits 
et  quelques  parchemins.  Veille  aux  chiens, 
Gervais! 
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—  El  le  colTiet  de  la  vieille  dame  qu'ils 
ont  emporté  !  murmura  ce  dernier  avec 
un  soupir  de  regret. 

—  Ça  se  retrouvera,  dit  Gorju.  Tout 
vient  à  point  à  qui  sait  attendre.  INous 
aurons  notre  part  ù  chaque  gâteau. 

Il  plia  dans  un  lambeau  d'étoffe  les  vê- 
tements dérobés,  referma  soigneusement 
la  valise,  fit  un  signe  impérieux  à  son 
compagnon,  et  tous  deux  sautèrent  par  la 
fenêtre  malgré  les  abois  des  chiens,  au 
moment  même  où  le  chasseur  descendait 
péniblement  l'escalier,  car  il  commençait 
à  se  sentir  alourdi  par  les  fumées  du  vin. 

Dame  Gertrude  le  suivit  d'un  air  mo- 
rose et  renfrogné. 
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Elle  s'ajicrçiil  la  première  de  l'absence 
des  mendiants. 

—  Ah  !  les  scélérats  !  pourvu  qu'ils 
n'aient  rien  volé,  s*écria-t-ellfe. 

—  Eh  bien,  avais-je  tort  de  me  défier 
de  ces  mauvais  rôdeurs  et  de  vouloir  leur 
fermer  la  porte  ?  observa  le  gros  gentil- 
homme. 

Il  alla  en  même  temps  chercher  sa  va- 
lise et,  en  la  soulevant  fit  s'entrechoquer 
les  pistoles  dont  elle  était  garnie. 

—  L^s  gueux  n'ont  pas  osé  y  toucher  ; 
les  chiens  auront  fait  bonne  garde  et 
montrai  les  dents.  S'ils  se  sont  sauvés, 
c'est  qu'ils  ont  eu  peur  que  ma  colère  ne 
retombât  sur  eux. 
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—  Qui  sait?  hasarda  l'hôtesse  qui 
avait  grande  envie  de  se  débarrasser  de 
ce  voyageur  incommode.  Ils  auront  peut- 
être  eu  l'idée  d'aller  prévenir  la  justice 
de  ce  qui  s'est  passé  ici,  et  elle  ne  plai- 
sante pas  en  ce  pays  avec  les  gentils- 
hommes qui  font  la  vie  de  routier. 

—  Ah!  ah!  lu  voudrais  bien  me  voir 
déguerpir  de  ta  masure,  vieille  matrone  ! 
ré[)liqua  le  chasseur  en  haussant  les  épau- 
les, mais  je  ne  m'envolerai  pas  tant  que 
la  colombe  restera  au  perchoir.  Je  ne 
suis  pas  si  sot  d'abandonner  le  champ  de 
bataille  pour  quelques  injures  de  femmes. 
Laissons  passer  l'orage  ;  je  veux  seule- 
ment essayer  de  dormir  tandis  que  Ro- 
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laiid  fera  le  guet.  Voyons,  m:\  commère, 
ôle-moi  mes  bottes! 

DameGertrude  ne  bougea  pas;  iiailée 
de  cet  ordre  brutal,  elle  le  regarda  d'un 
air  railleur,  et  lui  repondit:^i"'i  lup  oil» , 

—  Je  ne  suis  ni  un  écuyJe^'  ni  un  puge,- 
monsieur  le  marquis ,  et  je  ne  saurais 
comment  m'y  prendre*  /iJiij  anju.'oo  Uuioi 

En  même  temps  elle  s'assit  sur  uu  les- 
cabeau  devant  de  feu;  mais  le  chasseur 
éîait  à  bout  de  patience  et  ii  élcndit 
brusquement  ses  bottes  crottées  sur  les 
genoux  de  dame  Gertrude  en  faisant  chi- 
quer son  fouet  de  chasse  et  en  disanl  :    •'* 

-—  Toutes  ces  femmes  ont  donc  juri 
de  me  laire  damner   ce  soir!    Allons, 


290  l'ave  L  G  LE. 

obéis,  vieille  sorcière,  ou  je  (e  caresse 
les  épaules. 

L'hôtesse  tressaillit  de  tous  ses  membres 
et,  se  jetant  sans  hésiter  sur  une  large 
pelle  qui  rougissait  dans  le  feu,  elle  la 
leva  sur  cet  homme;  mais  il  saisit  son 
bras  avec  une  foi  ce  extraordinaire,  le 
tordit  comme  dans  un  étau,  et,  la  pelle 
étant  tombée  à  terre,  il  répéta  avec  un 
accent  de  colère  dédaigneuse  : 

-—  Tire-fhoimes  bottes,  insolente,  ou 
j'applique  cette  pelle  ardente  sur  ta  face 
rebondie  et  j'en  ferai  une  triste  enseigne 
pour  tes  pratiques. 

Dame  Gerlrude  tremblante  et  furieuse 
se  courba  sous  cette  menace  féroce  et  se 
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mit  en  devoir  d'obéir,  loul  en  demandant 
au  ciel  comment  elle  pourrait  se  venger. 
,,Le  marquis  lui  dit  alors  en  bâillant  et 
en  se  délirant  les  bras  : 

—  Veille  pendant  que  je  dormirai , 
bonne  femme;  surtout,  n'essaie  pas  de 
l'échapper,  et  ne  laisse  pas  fuir  la  co- 
lombe. Je  ne  suis  point  un  oiseleur  en- 
durant, lu  le  sais,  et  si  je  te  reprenais 
dans  mon  filet,  je  crois  que  ton  sort  ne 
serait  pas  à  envier  !  Remercie-moi,  car  je 
te  donne  là  unirai  conseil  d'ami. 

Il  bâilla  encore  et  s'endorini|i  enfin 
aussi  paisiblement  que  s'il  eût  pu  dire 
comme  Tiius  :  «  Je  n'ai  pas  perdu  ma 
journée.  >i 
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Dame  Gerlrude  ne  pensait  guère  à  dor- 
mir. Elle  regardait  le  marquis  comme  une 
bête  féroce  dont  la.  lourde  patte  tiurait 
pesé  sur  sa  poitrine  haletante  et  dont  le 
réveil  l'aurait  menacée  de  mort. 

Elle  tremblait  pour  cette  jeune  fille 
dont  le  courage  l'avait  intéressée,  et  elle 
avait  grand  désir  d'envoyer  le  pelit  che- 
vrier  quérir  son  beau-frère,  Gilbert  Vile- 
brequin ;  mais  elle  craignait  qu'avant 
î'anivée  du  Bailli  le  chasseur  d'hommes 
ne  s'aperçût  de  la  disparition  de  Pierrot 
et  ne  mît  ses  menaces  à  exécution. 

Plusieurs  heures  de  la  cuit  s'écou- 
lèrent sans  qu'elle  osât  prendre  une  déci- 
sion. 
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Bâyà  Tanbc  blanchissait.  L'orage  avait 
cesse.  Les  senteurs  amères  des  arbres  pér 
nétraient  dans  la  salle  où  le  feu  mourait; 
quelques  oiseaux  gazouillaient  au  haut 
des  branches  diamante'es  de  gouttes  de 
pluie. 

L'hôtesse  se  demandait  par  instants  si 
elle  n'avait  pas  fait  un  mauvais  rêve  ; 
mais  les  ronllements  du  marquis  et  de 
ses  chiens  lui  rendaient  bientôt  le  senti- 
ment de  la  réalité. 

Chaque  fois  qu'elle  essayait  discrète- 
ment de  s'éloigner,  le  dormeur  soupirait 
avec  bruit  comme  si  ces  pas  fugitifs  l'a- 
vaient troublé  dans  sa  quiétude. 

Elle  se   gourmandait  de  sa   lâcheté  ; 
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mais  cette  commère  résolue  avait  peur 
pour  k  première  fois  de  sa  vie. 

Tout  à  coup  les  chiens  levèrent  la  tête, 
et,  après  avoir  flairé  aux  quatre  vents, 
battu  l'air  de  leurs  queues  ,  poussé  de 
longs  hurlements  qui  réveillèrent  le  mar- 
quis en  sursaut,  ils  s'élancèrent  en  éclai- 
ïcurs  par  la  fenêtre  de  la  salle. 

M.  de  Langallerie  se  frotta  les  yeux 
encore  piqués  de  sable  et  sa  première  pa- 
role fut  celle-ci  : 

—  Le  sommeil  m'a  altéré  comme  un 
templier.  A  boire!  dame  Gertrude,  et  va 
me  chercher  ces  femmes.  Je  veux  leur 
proposer  de  les  escorter  pendant  leur 
voyage. 
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—  Et  si  elles  ne  veulent  pas  descendre? 
observa  l'Iiôtesse. 

Le  chasseur  sourit: 

—  Tu  leur  diras  que  je  monterai.  De- 
peche-toi  ! 


Pcut-ùtic  s'étonnera -t-on  de  la  singulière  opi- 
niâtreté du  marquis  à  persécuter  de  ses  obses- 
sions deux  femmes  inconnues;  mais  en  lisant  le 
récit  qui  doit  faire  suite  à  l'histoire  du  Chasseur 
d'hommes  sous  ce  litre  sympathique  :  La  Fille 
de  CAveiff/le,  et  qui  sera  le  complément  curieux 
d'tine  biograjihie  extraordinaire,  on  connaîtra 
les  ressorts  mystérieux  qui  faisaient  agir  le  t  r- 
rible  gentilhomme,  agent  occulte  d'une  puissance 
déjà  souveraine  à  cette  époque. 


CHAPITRE    VINGTIÈME. 


XX 


Lequel  dos  deux? 


Damo  GorlriKÎo  monta  en  se  hâtant 
lentement  à  la  chambre  de  ses  voya- 
geuses, et  les  trouva  en  prières. 

—  Le  mai'quis  de  Langallerie  vous 
attend,  mesdames,  leur  dit-elle  îi  voix 
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basse  ;  mais  n'ayez  plus  tant  peur.  Je  crois 
qu'il  nous  vient  du  renfort. 

En  effet,  un  galop  précipité  de  chevaux 
interrompait  le  silence  de  la  forêt.  L'hô- 
tesse regarda  à  la  fenêtre.  Elle  vit  bientôt 
paraître  au  détour  d'un  sentier  deux  ca- 
valiers enveloppés  dans  de  larges  man- 
teaux. Derrière  eux  caracolait  un  petit 
homme  maigre,  vêtu  de  noir,  ballotté  sur 
sa  mule  comme  un  sac  de  blé  et  suivi  de 
quatre  archers  armés  de  mousquets,  d  e- 
pées  et  de  lances. 

—  Dame  Gertrude,  faut-il  que  je  monte? 
criait  déjà  le  chasseur  d'hommes. 

—  Nous  descendons  ,  répondit  -  elle 
joyeusement.  Ah  !  je  reconnais  notre  di- 
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gne  bailli  Gilbert  Vilbrcquin!  Ayez  con- 
fiance, nous  sommes  sauvées  !      ■^"i')  "" 

l.es  cavalierà  mirent  pied  à  terre,  é!oi- 
giièreritîèsèhiërisli  coups  de  fouets  et  ai- 
dèrent le  bailli  a  se  hisser  dans  la  salle 
basse  au  moment  où  le  gros  gentilhomme 
se  disposait  à  gravir  l'escalier  au  haut 
duquel  parurent  les  trois  femmes. "'    "^  '^^' 

—  Laissez-moi  entrer  seul  dans  l'antre 
du  lion,  dit  le  maigre  magistrat  à  ses 
compagnons.  Je  veux  parlementer  avec 
lui  et  le  prendre  par  la  douceur.  Mieux 
vaut  miel  que  vinaigre. 

il  s'avança  d'un  air  à  la  fois  important 
et  doucereux  vers  le  marquis  de  Langal- 
lericj  en  disant  : 
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—  Voilà  donc  co  chasseur  d'hommes 
ou  plutôt  ce  chasseur  de  femmes,  ce  sa- 
crilège, ce  scélérat  qui  a  jeté  la  conster- 
nation dans  le  pays  et  qui  a  hraconnc  snr 
mes  terres  sans  vergogne  ! 

—  A  qui  diable  croyez-vous  parler, 
sauterelle  à  deux  pattes?  répliqua  le  mar- 
quis daignant  à  peine  se  retourner.  Si 
vous  êtes  un  voyageur  affamé,  nettoyez 
les  plats  qui  sont  restés  sur  la  table,  mais 
ne  m'importunez  pas  davantage. 

—  Oh!  ohî  le  bon  seigneur  est  prodi- 
gue du  bien  d'autrui,  dit  le  doucereux 
bailli  ;  'mais  je  ne  suis  pas  un  mendiant , 
noble  batteur  d'estrade.  J'ai  fait  mes 
études  îi  trois  universités  renommées , 
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Padoue ,  Bologne  et  Paris.  Je  connais  ù 
Ibnd  la  loi  romaine ,  la  loi  lombarde ,  la 
loi  visigothe  et  la  loi  franqne.  Je  puis 
vous  apprendre  en  six  langues  les  peines 
prescrites  par  les  empereurs ,  les  ducs  » 
les  rois  et  les  parlements  contre  quicon- 
que viole  le  respect  dû  au  magistrat.  Je 
suis  îe  bailli  de  ce  bailliage,  et  comme 
tel... 

—  Que  m'importe  que  vous  soyez 
bailli,  sénéchal  ou  «châtelain?  Allez  au 
diable  !  Je  n'ai  rien  à  démêler  avec  vous  ! 

—  Ne  vous  enflammez  pas  le  sang, 
digne  chasseur.  Ne  me  regardez  pas 
comme  un  de  ces  magistrats  iniques  qui 
ont  des  yeux  pour  ne  pas  voir  et  des 
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oreilles  pour  ne  pas  entendre.  J'e'coute 
toujours  imparliaîement  l'àiccusateiir  et 
l'accusé.  Je  cherche  à  concilier  les  hai- 
nes, à  pîinser  leâ  bîessureâ ,  à  accommof- 
der  les  querelles,  il  est  vraiment  heureux 
pour  vous  d'êtie  tombé  entre  mes  mains. 
Le  marquis  impatienté  haussa  les  épau- 
les et  lui  montrant  la  lenêtre  vWirA  f>î  siua 

—  Ne  nie  rompez  pas  davantage  les 
oreiilesj  lui  dit^il,  sinon...  iïi    mjV 

—  Oh!  oh!  des  menacée -au  bailli  de 
Saint-Laurent  !  reprit  Gilbert  Vilebrequin. 
Cet  homme  est  donc  un  diable  incarné 
sur  qui  la  douceur  est  comme  :de  l'huile 
jetée  sur  le  feu.  Il  pétille,  à  chaque  mot. 
Tout  beau,  mon  ami  !  voici  une  jolie  fille 
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qui  aura  peut-être  le  don  de  vous  rendre 
plus  traitable. 

Christine  restait  debout  sur  les  mar- 
ches de  l'escalier,  pale  et  glacée,  doutant 
encore  d'être  à  l'abri  des  tentatives  har- 
dies et  désespérées  du  chasseur  qui,  sans 
s'occuper  du  nouveau  venu ,  la  contem- 
plait avec  des  yeux  brillant  d'un  feu 
étrange. 

—  N'écoutez  point  celte  chenille  qui 
bave  ses  madrigaux  à  mes  talons,  la  belle 
enfant!  dit  le  terrible  homme.  Ce   n'est 
pas  un  bailli  si  maigre  qui  m'empêchera 
de  faire  route  avec  vous  ! 

La  face  du  petit  magistrat  devint  ver- 
dâlre  etses  yeuxsaillirentde  leurs  orbites, 

11  20 
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signes  irrécusables  «le  son  exaspération. 
L'insolence  du  marquis  l'avait  touché  au 
vif  et  il  résolut  aussitôt  d'oublier  son  sys- 
tème de  modération  pour  peser  sur  cet 
orgueilleux  de  tout  le  poids  de  son  auto- 
rité. 

Pendant  que  M.  de  Langallerie  mon- 
tait l'escalier  pour  tendre  la  main  à  Chris- 
tine, le  bailli  poussa  un  sifflement  aigu 
et  dit  ensuite  d'une  voix  ferme  à  la  jeune 
fille  qui  hésitait  : 

—  Descendez  ,  mademoiselle ,  vous 
n'avez  rien  à  craindre  sous  ma  protection. 
Je  défends  à  cet  homme  de  toucher  même 
à  un  de  vos  cheveux  ! 

—  Tu  me  défends!  s'écria  le  chasseur 
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tVhommcs  en  éclatant  de  rire;  lu  me  dé- 
fends'... Rentre  donc  sous  terre,  avorton, 
ou  je  t'écrase  comme  une  limace. 

Mais  au  même  instant  les  deux  com- 
pagnons du  magistrat  et  les  quatre  ar- 
chers, hommes  vigoureux  et  alertes,  se 
précipitaient  dans  la  salle. 

Le  marquis  poussa  un  cri  de  rage  et 
baissa  la  tête  comme  fait  le  taureau  as- 
sailli par  les  chiens  qui  sautent  et  s'ac- 
crochent à  ses  oreilles.  Il  lira  son  couteau 
de  chasse  et  s'apprêta  h  faire  une  résis- 
tance furieuse.  Mais  pendant  celle  lutte 
la  jeune  fdle  pouvait  fuir.  Puis  il  pensa 
qu'il  y  avait  sans  doute  méprise  dans  celle 
avenluie   et   que  son  nom  prononcé  à 
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voix  haute  devait  le  garantir  de  tout  ou- 
trage et  de  toute  aggression;  tandis  que  , 
le  sang  une  fois  versé,  il  était  impossible 
de,  prévoir  comment  cela  finiraitc  11  ré- 
solut de  donner  à  l'affaire  un  tour  plus 
pacifique  et  de  n'employer  la  force  qu'à 
la  dernière  extrémité. 

Il  croyait  avoir  bon  marché  du  petit 
bailli  et  de  ses  archers,  gens  essentielle- 
ment corruptibles;  et  quant  aux  deux 
cavaliers  drapés  dans  leurs  manleaux, 
s'ils  étaient  gentilshommes,  ils  n'aban- 
donneraient certes  pas  le  marquis  de 
Langallerie  à  la  justice  des  manants. 

11  lui  semblait  vaguement  avoir  entrevu 
comme  dans  un  rêve  leurs  visages  caute- 
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leiix  et  sinistres,  siirlout  celui  du  plus 
grand  (|ui  était  balafré  <lo  cicatrices  et 
encadré  de  longs  cheveux  roux  sous  son 
chapeau  à  l>or>ls  retroussi's. 

Il  se  résigna  donc  à  prendre  patience 
et,  rengainant  son  couteau  dont  l'éclair 
avait  l'ait  reculer  les  archers,  il  reprit 
d'une  voix  calme  : 

—  J'ai  eu  tort  en  elfel  de  m'échauffer 
si  facilement,  respectable  bailli,  mais 
vous  devez  nie  pardonner,  car  j'ai  plus 
l'habitude  de  commander  que  d'obéir. 

—  De  commander...  de  commander, 
grommela  le  maigre  magistrat,  à  votre 
troupe  de  bandits ,  n'est-ce  pas  ?  Il  n'y  a 
pas   de  quoi  se  vanter.  Mais  je  vois  avec 
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pi  aisir  que  ia  vue  de   mes  archers  vous 

rend  plus  accommodant Un  bailli  sans 

archers  est  un  Jupiter  sans  foudre.  11 
n'est  bon  qu'à  être  bafoué. 

Le  marquis,  surpris  du  ton  railleur  de 
son  juge,  se  mordit  les  lèvres  et  poursui- 
vit avec  une  certaine  dignité  : 

—  Je  suis  prêt  à  répondre  à  voire  in- 
terrogatoire, monsieur.  Je  me  nomme  le 
marquis  Gaspard  de  Langallerie;  je  suis 
gouverneur  de  la  ville  et  de  la  forteresse 
de  P***,  et  je  ne  relève  nullement  de  votre 
juridiction. 

11  croyait  avoir  frappé  un  grand  coup 
en  révélant  son  nom  et  s'apprêtait  à  re- 
cevoir les  excuses  que  le  bailli  s'empres- 
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serait  de  lui  adresser  chapeau  bas;  mais 
ce  dernier  se  mit  à  rire  en  se  frottant  les 
mains: 

—  Ah  !  ah!  voilà  le  vieux  conte  qui  re- 
vient sur  l'eau,  mais  il  est  usé,  vaillant  ca- 
pitaine, tout  à  fait  usé  ;  cherchez  quelque 

tour  plus  neuf  dans  votre  sac Et  sans 

doute,  ajouta- t-il  malignement,  cette 
jeune  fille  est  soumise,  elle,  à  votre  juri- 
diction ? 

Le  chasseur  pâlit  et  de  grosses  gouttes 
de  sueur  baignèrent  son  visage,  mais  il 
parvint  à  se  contenir  et  ne  répondit 
pas. 

—  Ma  belle  enfant,  dit  le  petit  bailli, 
rassurez-vous  :  ce  galant  seigneur  va  vous 
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livrer   passnge  ;  vous   êtes  libre  comme 

1»  • 
air. 

Christine  fit  quelques  pas  vers  le  ma- 
gistrat, mais  le  marquis  ne  se  détourna 
pas  pour  la  laisser  passer,  et  elle  s'ar- 
rêta. 

—  Ces  dames  ont  besoin  d'escorte  pour 
traverser  cette  forêt,  reprit- il,  et  je  me 
suis  promis  de  les  accompagner. 

—  Elles...  et  leur  coffret,  murmura  le 
maigre  bailli.  Vous  êtes  trop  galant...  trop 
galant  en  vérité...  Mais  nous  perdons  no- 
tre temps.  Nous  aussi  nous  sommes  de 
vieux  chasseurs  et  nous  ne  perdons  pas 
la  piste  du  gibier  si  facilement  que  vous 
l'espérez.  Ce  n'est  donc  pas  vous  que  je 
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vais  inlerrogcr  sur  ce  qui  s'est  passé  celte 
nuit  dans  riiôicllerie  de  dame  Gerlrude 
Vilebrequin,  mon  honorée  belle-sœur;  ce 
sont  les  témoins  et  ks  viciimes  du  délit. 
Approchez,  mademoiselle,  et  répondez 
sans  crainte  à  toutes  mes  questions. 

—  Sommes-nous  une  troupe  de  comé- 
diens, interrompit  avec  un  sourire  con- 
traint le  gros  gentilhomme,  et  distribuez- 
vous  les  rôles  d'une  tragédie,  monsieur? 

Le  bailli  n'eut  pas  l'air  d'avoir  entendu 
cette  observation  ironique,  et,  s'adres- 
sant  h  Christine  d'une  voix  claire  et  per- 
çante : 

—  Ce  chasseur,  qui  se  dit  gentilhomme, 
est-il  votre  père,  votre  oncle,  votre  cou- 
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sin,  votre  fiancé,  votre  mari  ou  votre  pa- 
rent à  quelque  degré  que  ce  soit  ? 

--  Non,  monsieur,  répondit  froidement 
la  jeune  fille. 

—  N'est-il  pas  vrai  que  ce  prétendu  mar- 
quis vous  a  insultée  et  poursuivie,  qu'il  a 
voulu  vous  traiter  comme  une  aventurière, 
sans  avoir  égard  aux  prières  de  votre  mère 
ici  présente  ? 

—  Oui,  monsieur  le  bailli,  dit-elle  en 
rougissant  et  en  retenant  avec  peine  les 
larmes  qui  voilaient  ses  yeux  au  souvenir 
de  cette  humiliation. 

—  Et  vous,  dame  Gertrude,  comme  maî- 
tresse de  l'hôtellerie,  n'avez-vous  pas  es- 
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sayé  de  vous  opposer  aux  extravagances 
de  cet  homme  ? 

—  Des  pieds,  des  mains  et  de  la  langue, 
mon  bon  Gilbert,  répliqua  vivement  l'hô- 
tesse; mais  le  maudit  a  brisé  ma  fenêtre, 
escaladé  mon  logis,  il  m'a  menacée,  inju- 
riée, frappée,  il  m'a  traitée  comme  un 
chien- rebelle. 

—  Oh  !  oh  !  tout  ceci  se  complique.  Nous 
tirerons  de  cette  aventure  une  grosse 
affaire...  une  intéressante  affaire...  sans 
nul  doute.  Picconnaissez-vous  l'exactitude 
de  tous  ces  petits  détails,  monsieur  le  gou- 
verneur? demanda  perfidement  le  maigre 
bailli. 

i-e  marquis  n'hésita  pas  un  instant. 
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—  Un  gentilhomme  ne  sait  pas  mentir, 
monsieur.  Bien  ou  mal,  il  ne  doit  rien  ca- 
cher de  ses  actions,  son  sang  et  son  épée 
en  répondent.  Oui,  monsieur,  entraîné  par 
un  de  ces  caprices  inexplicahles  qui 
troublent  la  raison  comme  les  fumées  de 
l'ivresse,  j'ai  indignement  outragé  cette 
pauvre  enfant.  J'ai  eu  tort,  mais  je  suis 
prêt  à  en  rendre  raison  à  quiconque  vou- 
dra venir  ferrailler  sur  le  pré  avec  moi, 

—  Tout  beau,  mon  fier  gentilhomme, 
dit  doucementGilbert  Vilebrequin.  Allons, 
messieurs,  il  joue  admirablement  son  rôle 
de  capitan,  convenez-en.  Eh  bien!  illustre 
gouverneur,  puisque  vous  êtes  en  train 
d'avouer  vos  péchés,  pourquoi  ne  pas  faire 


l'aveugle.  317 

une  confess'KMi  géiu'rale?  vous  m'épargne- 
riez la  douleur  de  vous  dire  en  face,  à 
vous  qui  ne  savez  pas  mentir,  que  vous 
avez  menti  tout  à  l'heure  comme  un  ven- 
deur d'orviélan. 

—  J'ai  menti,  moi!  s'écria  d'une  voix 
terrible  le  chasseur  d'hommes  en  foudro- 
yant du  regard  le  mirmidon  qui  lui  lan- 
çait celte  sanglante  insulte  au  visage.  Ah! 
que  tu  sois  bailli,  paysan  ou  soldat,  je  te 
ferai  rentrer  les  paroles  dans  la  gorge  ! 
C'est  bon  pour  les  lâches,  les  espions  et 
les  courlisans  de  mentir;  on  ment  pour 
obtenir  son  salut  et  se  raccrocher  à  la 
vie  ;  on  ment  poui'  mieux  trahir  ceux 
qu'on  n'a  pas  le  courage  d'attaquer  en  face  ; 
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on  ment  pour  mieux  flaller  celui  dont  on 
veut  tirer  des  grâces  et  des  biens  ;  mais 
moi  je  n'ai  jamais  eu  peur  d'un  ennemi, 
je  n'ai  jamais  trahi  un  frère  d'armes,  je 
n'ai  jamais  rampé  devant  un  prince.  Et 
j'aurais  menti  au  bailli  de  Saint-Laurent  ! 
Vous  êtes  fou,  mon  pauvre  homme,  et 
vous  avez  besoin  d'un  médecin. 

—  La  tirade  est  bien  déclamée,  dit 
l'imperturbable  bailli,  mais  vous  jouez  de 
malheur,  mon  capitan,  car  le  vrai  mar- 
quis de  Langallerie  vient  d'assister  à  vo- 
tre plaidoirie  ;  car  c'est  à  sa  requête  et 
à  celle  de  son  ami  le  comte  Lorenzo  Vi- 
telli  de  Florence ,  que  je  suis  venu  vous 
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arrôloi',  Dieu  sait  au  prix  de  quelle  fati- 
gue et  de  quels  dangers! 
Le  chasseur  éclata  de  rire. 

—  Un  autre  marquis  de  Langallerie 
ici  !  ah  !  par  saint  Hubert,  je  serai  cu- 
rieux de  le  connaître  ! 

—  Regarde-le  donc  ,  misérable  cou- 
peur de  bourses  !  dit  brusquement  un 
des  gentilshommes  qui  étaient  restés  dans 
l'ombre. 

Et,  s'avançant  vers  le  marquis  Gaspard, 
il  rejeîa  son  manteau  en  arrière,  et  celui- 
ci  s'aperçut  avec  stupeur  que  son  sosie 
portait  en  effet  son  plus  splendide  pour- 
point taillé  à  la  mode  du  temps  du  feu 
roi. 
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Sa  surprise  fut  si  grande  qu'il  eut  la 
maladresse  de  s'écrier  : 

—  Yentre-saint-gris  !  je  ne  saurais  le 
nier,  je  reconnais  bien  le  pourpoint  du 
marquis,  mais  du  diable  si  je  reconnais 
le  ribaud  qui  s'est  logé  dedans  ! 

—  Ainsi  il  reconnaît  lè  pourpoint,  ob- 
serva le  bailli  ;  c'est  déjà  quelque  chose. 
Maintenant,  à  votre  tour,  terrible  mata- 
more :  comment  nous  prouverez-vous  que 
vous  êtes  le  vrai  marquis  de  I.angal- 
lerie  ? 

Le  chasseur  haussa  les  épaules. 

—  Ce  n'est  pas  là  une  preuve  !  ajouta 
judicieusement  niaîlre  Gilbert. 
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—  Les  preuves  sont  dans  ma  valise, 
répondit  l'accusé. 

Mais  le  gentilhomme  au  manteau  s'ap- 
procha du  bailli  et  répliqua  vivement: 

—  Cette  valise  m^ippartient;  elle  m'a 
été  volée  par  ce  hardi  capitaine  des  ban- 
des de  Bohémiens  qui  désolent  la  fron- 
tière comme  une  phiie  de  sauterelles. 
C'est  lui  qui  m'a  volé  aussi  mon  nom  et 
mon  titre ,  sans  doute  pour  commettre 
impunément  quelques  nouveaux  crimes  ! 

Le  marquis  trouvait  le  coup  si  hardi  et 
si  bien  joué,  qu'il  se  sentait  fort  disposé 
à  l'admirer,  s'il  n'en  eût  été  la  victime. 

—  Croirez-vous  ce  rusé  compère  sur 
parole  ?  demanda-t-il  au  bailli. 

Il  21 
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—  Je  ne  crois  qu'aux  preuves,  re'pon- 
(lit  ce  dernier.  .t 

—  Eh  bien  î  que  l'eifronté  coquin  nous 
dise  donc  à  l'instant  combien  j'emporte 
de  pistoles  dans  sa  valise  ! 

—  Cinq  cejit  cinquante,  si  tu  n'en  as 
pas  détourné,  répliqua  le  faux  uaarquis. 

—  Vérifions  ,  dit  l'impassible  maître 
Gilbert. 

—  C'est  inutile!  murmura  le  vrai  mar- 
quis confondu,  le  compte  est  juste. 

—  Ainsi  le  faussaire  porte  vos  babils 
et  connaît  le  nombre  de  vos  pistoles , 
monsieur  le  gouverneur  ?  observa  le  bailli 
d'un  air  sardonique.  Passons  à  d'autres 
preuves.  Lequel  de  vous  peut  me  montrer 
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des  papiers  alleslant  qu'il  est  le  vrai  mar- 
quis Guspard  de  Langallerie  ? 

—  Moi  !  —  moi  !  dirent  en  même  temps 
les  deux  honmies. 

—  Dans  la  valise  !  ajouta  le  chasseur. 

■  •'—  Dans  ma  poche!  ajouta  le  gontil- 
honiQie  au  manteau. 

Et  en  même  temps  il  présenta  respec- 
tueusement au  bailli  un  paquet  de  lettres 
et  de  parchemins  que  celui-ci  parcourut 
en  souriant. 

Le  marquis  Gaspard  restait  abasourdi, 
terrifié,  stupéfié.  Il  soupçonna  son  sosie 
de  sorcellerie,  car  il  ne  pouvait  s'expli- 
quer ce  mystère  d'une  façon  naturelle. 

Cependant  il  pensa  que  ce  serait  une 
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chose  honteuse  el  ridicule  d'être  dupe  de 
celte  jonglerie  effrontée,  et  comme  son 
regard  en  errant  au  hasard  dans  la  salle 
rencontra  celui  des  deux  femmes  té- 
moins immobiles  et  muets  de  celte  scène, 
il  se  raidit  dans  son  désespoir  et  voulut 
risquer  une  tentative  suprême: 

—  Ecoutez,  honorable  bailli,  s'écria-t- 
il,  ne  me  poussez  pas  à  bout.  Ne  croyez 
pas  à  ces  fausses  apparences  qui  m'accu- 
sent. Ce  sont  des  loiles  d'airaignée  que  je 
déchirerai  d'un  souffle.  J'atteste  que  je  ne 
vous  ai  pas  trompé.  Je  ne  me  laisserai  pas 
enchaîner  comme  un  galérien  et  traîner 
dans  vos  cachots  de  village.  Vous  deman- 
dez une  preuve.  Eh  bien  !  vous  voyez  cette 
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feniine  dont  j'ai  insulté  la  fille  ?  Vous  croi- 
rez à  sa  parole.  Ccst  une  pieuse  créalurc, 
une  bonne  mère,  un  cœuv  loyal  et  hon- 
nête. Elle  ne  mentirait  pas  pour  me  sau- 
ver d'un  souj)çon  injuste.  Elle  ne  mentira 
pas  non  plus  pour  me  nuire.  J'accepte 
comme  vraie  sa  réponse.  Demandez-lui  si 
elle  ne  m'a  pas  rencontré  dans  la  ville 
même  dont  je  suis  gouverneur. 

—  Oui,  monsieur  le  bailli,  dit  la  mèro 
indignée,  j'ai  rencontré  deux  fois  ce  dtî- 
mon  à  face  humaine,  gentilhomme  ou 
vilain,  je  l'ignore.  La  première  fois,  aux 
portes  de  la  forteresse  de  P*",  il  s'est  lâ- 
chement amusé  à  effrayer  deux  femmes 
inconnues  et  sans  protection.  La  seconde 
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fois,  il  les  a  outragées  sans  pitié,  et  si 
vous  n'étiez  venu  à  notre  aide,  ma  fille 
serait  morte  sans  doute,  afin  d'échapper  à 
cette  chasse  honteuse  et  cruelle.  Oui,  je 
reconnais  ce  routier  sans  cœur,  et  je  vous 
supplie  de  nous  sauver  de  lui. 

—  Et  vous,  mademoiselle,  continua  le 
magistrat,  ajoutez-vous  foi  aux  serments 
de  cet  homme  et  témoignerez-vous  en  sa 
faveur  ? 

—  Je  le  méprise  et  il  me  fait  peur,  ré- 
pondit-elle en  tressaillant. 

Le  marquis  resta  d'abord  écrasé  par  ces 
aveux  qu'il  n'avait  que  trop  mérités  ;  mais 
il  surprit  tout  à  coup  les  regards  soupçon- 
neux que  dame  Gertrude  lançait  à  son  so- 
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sie,  qui  cherchait  à  les  dviterj  et  il  conçut 
l'espoir  de  tirer  parti  des  doutes  qui  tour- 
mentaient sans  doute  l'esprit  de  l'hô- 
tesse. 

—  Ma  commère,  lui  dit-il  à  voix  basse, 
soyez  généreuse  et  bonne  chrétienne. 
Rendez  le  bien  pour  le  mal.  Je  suis  sûr 
que  vous  ne  me  prenez  pas,  vous,  par  un 
faux  marquis.  Je  suis  riche;  et  si  vous  me 
tirez  d'affaire,  vous  pourrez  remplir  votre 
étable  de  vaches  et  de  moutons  qui  ne 
vous  auront  coûté  que  la  peine  de  leur 
ouvrir  la  porte.  Communiquez  à  maître 
Gilbert  les  soupçons  qui  vous  trottent  en 
tête,  et  vous  verrez  que  je  ne  suis  pas 
ingrat. 
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L'hôlcsse  hésita,  car  la  tcnlation  clait 
forte,  et  elle  seule  avait  conservé  assez  de 
saîig-froid  pour  rapprocher  dans  son  es- 
prit la  fuite  (les  doux  mendiants  de  la 
soudaine  intervention  des  deux  gentils- 
hommes inconnus.  Mais  le  désir  de  se  ven- 
ger l'emporta  sur  la  cupidité;  elle  regarda 
la  pelle  du  foyer,  elle  regarda  le  fouet  de 
chasse  du  marquis,  elle  regarda  ses  poi- 
gnets meurtris  et  la  fenêtre  brisée,  —  puis, 
reculant  loin  de  son  hôte  forcé,  comme  si 
elle  eût  redouté  encore  sa  violence,  elle 
répondit  à  voix  haute  : 

—  Je  suis  une  honnête  femme,  brave 
enfonceur  de  fenêtres,  et  c'est  en  vain  que 
vous  essayerez  de  me  tenter  et  de  me 
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corrompre  pour  me  Taire  mcnlir  à  la  jus* 
lice  ! 

Le  marquis  devint  cramoisi  et  reprit 
avec  colère  : 

—  Mais  enfin,  vous  ne  pouvez  nier  que 
votre  hôtellerie  n'ait  abrité  cette  nuit  deux 
mendiants  qui  ont  disparu  tout  à  coup  ! 

Il  se  fit  un  grand  silence.  Les  gentils- 
hommes abaissèrent  machinalement  sur 
leurs  fronts  les  rebords  de  leurs  chapeaux. 
Le  bailli  et  les  archers  écoutèrent  avec 
cette  attention  profonde  des  chasseurs, 
dont  les  chiens  viennent  de  faire  lever  un 
lièvre. 

En  ce  moment  décisif,  le  marquis  Gas- 
pard s'approcha  brusijuement  du  gentil- 
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homme  qui  réclamait  son  nom  et  jeta  son 
chapeau  par  terre. 

Dame  Gerlrude  reconnut  parfaitement 
le  visage  de  Gervais  le  paralytique,  qui  se 
couvrit  d'une  mortelle  pâleur. 

—  Doutez-vous  encore  ?  s'écria  M.  de 
Langallerie  avec  un  sourire  de  triomphe. 

Il  croyait  maintenant  sortir  vainqueur 
de  ce  singulier  débat. 

Mais  l'hôtesse,  s'avançant  alors  vers 
lui,  toucha  du  doigLson  fouet  de  chasse  et 
répliqua  : 

—  De  quels  mendiants  venez-Vous  me 
parler,  beau  sire?  En  fait  de  mendiants  et 
de  vagabonds,  je  n'ai  reçu  que  vous  cette 
nuit. 
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Les  deux  gentilshonnncs  respirèrent; 
Gervais  ramassa  son  chapeau  et  l'enfonça 
fièrement  sur  sa  tête  en  narguant  le  mar- 
quis du  regard.  '''" 

—  D'ailleurs,  ajouta  dame  Gertrude,  ne 
m'aviez-vous  pas  interdit  d'ouvrir  la  porte 
de  l'hôtellerie  sous  peine  d'être  fouettée 
comme  un  de  vos  chiens  ?  ,Une  telle  me- 
nace à  une  femme!  En  vérité,  vous  ne 
vous  contentiez  pas  de  voler  le  nom  de  ce 

digne  seigneur,  vous  vouliez  le  désho- 

:'.»;i«iio« 
norer ! 

Le  marquis  Gaspard  resta  attéré. 

Un  instant  il  conçut  la  pensée  de  ré- 
sister à  la  troupe  qui  l'entourait,  dût-il 
laisser  ses  os  à  la  bataille,  et  il  siffla  ses 
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chiens  pour  engager  une  lulle  désespére'e, 
—  car  il  ctail  d'une  bravoure  égale  à  la 
férocité  dont  il  s'était  fait  une  habitude 
dans  la  vie  des  camps. 

Tous  les  mémoires  du  temps  l'attestent 
et  citent  à  sa  décharge  j^lusieurs  traits 
héroïques. 

L'humiliation  de  la  défaite  lui  était  plus 
douloureuse  que  le  vol  et  la  méprise  dont 
il  eût  ri  lui-même  dans  toute  autre  cir- 
constance. 

Mais  celte  ressource  extrême  allait  en- 
core lui  échapper,  et  il  allait  être  frappé 
et  vaincu  dans  la  seule  faiblesse  de  son 
cœur  de  fer. 
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Ses  chiens  étaient  accourus  à  son  signal 
se  grouper  autour  de  lui. 

Le  prétendu  comte  Lorenzo  Yitelli  n'é- 
tait autre  que  le  cul-de-jatte  Gorju,  et  ce 
rusé  drôle  avait  étudié  son  homme  tout 
en  rongeant  les  os  que  le  marquis  lui  avait 
prodigués. 

11  se  pencha  h  l'oreille  du  petit  bailli 
dès  qu'il  vit  le  chasseur  d  hommes  se 
mettre  sur  la  défensive,  et» maître  Gilbert 
s'écria  aussitôt  de  son  ton  le  plus  rogue  : 

—  Ne  faites  pas  inutilement  trouer  vo- 
tre peau,  mon  capitaine.  Le  courage  ne 
peut  rien  contre  le  nombre.  Ah  !  vous 
comptez  sur  vos  chiens  pour  égaliser  les 
chances? 
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—  Un  chien  vaut  bien  un  archer,  dit  de'- 
daigneusement  le  marquis. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  vou'.  Ar- 
chers, ajustez  les  chiens  avec  vos  mous- 
quets, et,  au  premier  geste  du  brigand, 
abattez-les  comme  s'ils  étaient  enragés. 
Une  lois  ses  compagnons  tués,  il  faut  es- 
pérer qu'à  sept  nous  viendrons  bien  à 
bout  d'un  seul  homme,  tel  audacieux 
soit>il! 

Les  archers  obéirent  avec  le  plus  vif 
empressement,  et  le  marquis  Gaspard  pâ- 
lit en  voyant  si  près  d'une  mort  obscure 
et  vaine  ses  braves  chiens,  —  sps  seuls 
amis,  —  les  seuls  que  ses  coups  ne  rebu- 
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(aient  pas,  et  que  ses  iiioindi-es  caresses 
faisaient  bondir  de  joie.  11  les  aimait.  Pour 
eux  il  eut  peur,  lui,  cet  homme  insou- 
ciant du  danger  et  de  la  mort.  Pour  eux 
il  frissonna  et  il  demanda  grâce,  car  où 
retrouverait-il  jamais  des  compagnons  si 
dévoués?  Et,  sans  eux,  comment  poursui- 
vre son  voyage?  On  ne  dresse  pas  une 
meute  chemin  faisant. 

—  Arrêtez  !  dil-il  avec  un  geste  impé- 
rieux. 

Les  archers  abaissèrent  leurs  mous- 
quets. Il  lui  sembla  qu'un  poids  de  cent 
livres  cessait  d'oppresser  sa  poitrine. 

—  Je  me  rends,  monsieur  le  bailli,  ajou- 
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ta-l-il;  qu'on  me  laisse  seulement  mon 
couteau  de  chasse.  Je  jure  sur  mon  hon- 
neur de  gentilhomme  de  ne  pas  m'en  ser- 
vir et  de  ne  pas  chercher  à  m'échapper  ! 

—  Il  revient  à  sa  gentilhommerie ,  dit 
maître  Gilbert  en  hochant  la  tête.  Oh  !  le 
cerveau  est  un  peu  fêlé.  Je  croirai  davan- 
tage à  ta  parole,  mon  ami,  quand  je  te 
verrai  solidement  garrotlé. 

—  Garrotté  !  jamais  !  répliqua  violem- 
ment le  marquis. 

—  Voyez-vous!  ça  le  reprend!  Veillez 
sur  lui  ou  il  vous  fera  quelque  tour  de 
Jarnac  ! 
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El,  sur  un  signe  du  petit  bailli,  les  mous- 
quets s'abaissèrent  de  nouveau,  tandis (juc 
les  chiens  se  tenaient  en  arrêt,  aiguisant 
leurs  crocs  pointus. 

Le  chasiseur  d'hommes  laissa  retomber 
ses  bras  le  long  de  son  corps  d'un  air  de'- 
couragé  : 

—  Faites  donc,  dit-il  froidement;  mais 
que  vos  hommes  ne  me  touchent  pas. 
Dame  Gertrude  consentira  bien  à  me  lier 
elle-même  les  mains.  Cela  complétera  sa 
vengeance.  Mais  je  demande  que  mes 
chiens  puissent  me  suivre,  tenus  en  laisse 
par  vos  archers.  Si  vous  ne  m'accor- 
dez pas  cette  grâce,  je  me  fais  tuer  sur 

Il  32 
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place  et  je  ne  mourrai  peul-êlre  pas  seul. 

Le  petit  bailli  réiléchit  combien  la  prise 
d'un  si  redoutable  scéle'rat  lui  acquerrait 
de  gloire,  et  il  re'solut  de  montrer  quel- 
que condescendance  pour  ne  pas  l'exas- 
pérer. 

—  Je  ne  refuse  jamais  de  concilier  les 
pénibles  devoirs  de  ma  charge  avec  mes 
devoirs  de  chrétien  et  mes  sentiments 
de  commisération  pour  les  malheureux, 
répondit  maître  Gilbert  Vilebrequin  d'une 
voix  solennelle. 

Dame  Gertrude  s'empressa  de  garroter 
le  marquis  avec  une  satisfaction  qu'elle 
ne  chercha  pas  à  dissimuler. 
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Les  deux  voyageuses  avaient  assisté 
comme  des  statues  au  dénoûment  de  celte 
scène  inattendue. 

Lorsque  le  bailli ,  après  avoir  embrassé 
sa  belle-sœur,  eût  donné  le  signal  du  dé- 
part, M.  de  Langallerie  se  tourna  vers  ces 
femmes  pâles,  muettes,  impassibles,  et 
leur  dit  : 

—  Adieu,  belles  dames,  vous  êtes  ven- 
gées à  souhait  et  le  ciel  vous  devait  cette 
aubaine;  mais  h  cette  heure  nous  som- 
mes quittes  et  vous  connaissez  le  vieil 
adnge  :  11  n'y  a  que  les  montagnes  qui  ne 
se  rencontrent  pas. 
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Les  deux  gentilshommes  qui  avaient 
provoqué  cette  péripétie  déclarèrent  au 
bailli  qu'ils  resteraient  à  riiôtellerie  pour 
veiller  sur  les  deux  nobles  voyageuses, 
car  elles  n'étaient  pas  encore  en  état  de 
se  remettre  en  route. 

■—  Ne  t'avais-je  pas  promis,  dit  alors 
à  voix  basse  le  prétendu  Lorenzo  Vitelli  à 
Gervais,  que  nous  retrouverions  la  valise 
de  ce  fier-:i-bras  ? 

—  Et  ce  qui  vaut  peut-être  mieux,  le 
coffret  de  nos  belles  protégées,  ajouta  le 
paralytique  eu  se  frottant  les  mains, 
pourvu    que    dame   Gcrtrude    ne   nous 
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trahisse   pas,  car  elle  nous  a    recon- 
nus ! 

—  Oh  !  je  veillerai  au  grain,  répliqua 
Gorju  avec  un  sourire  féroce. 
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